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Resumo 

 

Este trabalho apresenta um pouco da história de André Gide, ganhador do prêmio 

Nobel de 1951, e se propõe a trazer para o português a obra do drama bíblico ‘Saül’, por 

meio de uma tradução inédita, comentada sob a luz das idéias de Antoine Berman. 

Como se verifica pela biografia de Gide, pontuada por manifestações políticas fortes 

e por uma postura de enfrentamento aos dogmas de sua época, sobretudo por sustentar 

publicamente sua homossexualidade, suas obras não podem ser mais bem trabalhadas do 

que por uma perspectiva de tradução que seja baseada na ética e no respeito, no abrigo ao 

estrangeiro e ao diferente. 

Afinal, “Em André Paul Guillaume Gide conviviam os contrários.” (Marchetti, 

2009: 18) 

 

Palavras chave: André Gide; Saül; Tradução; Cultura; Diferença; Respeito.  

 

 

  



 

 

Résumé 

 

Cet article présente partie de l'histoire d'André Gide, prix Nobel 1951, et entend 

apporter aux portugais l’oeuvre de drame biblique «Saul, par à une traduction inédite, 

annotée sous la lumière des idées de Antoine Berman. 

Comme « indiqué » par la biographie de Gide, ponctuée par des manifestations 

politiques fortes e par une position de confrontation aux dogmes de son époque, notamment 

pour soutenir publiquement son homosexualité, ses œuvres ne peut certainement pas être 

plus bien travaillé que du point de vue de traduction qui soit basée sur l'éthique et le 

respect, à l'abri à l'étranger et au différent. 

Après tout, « Em André Paul Guillaume Gide conviviam os contrários. » 

(Marchetti, 2009: 18) 

 

Mots-clés: André Gide; Saül ; Traduction ; Culture ; Différence ; Respect. 
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Introduction 

 

Une traduction est, d'abord et avant tout, un travail de manifestation. Non pas qu'on 

défend le droit du traducteur d'exprimer soi-même (discussion qu’on laisse pour la section 

théorique de cette étude), mais elle est certainement la manifestation de ce que le traducteur 

peut comprendre à la lecture de l'original. Et on n’a pas encore abordé les changements 

inhérents des langues, vu que la manifestation qui glisse sous les yeux du lecteur, peut être 

utilisée dans une myriade de contextes. 

La traduction littéraire, l'objet de notre étude, toutefois, indique la traduction comme 

le moyen traditionnel d’universalisation d’un texte écrite dans une langue particulière. 

Après tout, comme nous n'avons aucun moyen direct d’utilizer la langue «mentale»1 

proposée par Steve Pinker (2004: 60) dans le contexte de la linguistique, nous devons 

restreindre l'expression de notre art dans une langue choisie (ou héritée), puis créer des 

opportunités pour multilingues de les (re)exprimer dans d'autres codes nationales ou 

maternelles. 

Et c'est exactement à ce moment de transit d'un texte, qui part de la pseudo-sécurité 

de son foyer dans la langue originale vers les presses étrangères, où figurent les 

préoccupations justifiées de Berman (2007), théoricien qui soutient le présent travail, avec 

sa liste de défis et déformations possibles qui apparaîssent dans le métier du traducteur. 

En ayant présenté le contexte théorique, lequel sera exploré tout au long de l'étude, 

on vérifie le matériel, ou le texte qu’on utilisera pour le double but d'explorer l'art de 

traduire et de, avec moins de modestie, créer une nouvelle œuvre au portugais : la version 

brésilienne de « Saul », d’André Gide. 

À ce rythme, cette étude a comme principal objectif s’approcher de la connaissance 

sur la vie et l'œuvre de Gide, spécialement dans cette année, si proche du 60e anniversaire 

de sa mort (fev/1951). Au même temps, lorsque on  apporte une de ses œuvres qui n'avaient 

pas encore été traduite, on devient capable d’examiner cette tâche a partir de l’analytique de 

la traduction bermanienne, en remarquant et en discutant les difficultés et les défis qui 

réunit l’acte de traduire. 

                                                
1Le “mentalais” serait un langage universel mentale partagé par tous les êtres humains et qui aurait influence 
justement dans la pensée, en ayant besoin d'autres langues pour la communication et la manifestation orale.  
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Plus précisément, on a l’intention d’exposer le contexte historique dans lequel Gide 

et sa littérature sont nés, un peu de ses attitudes personnelles, ainsi que le style et le 

mouvement littéraire qui l’aurait influencé le plus. 

Dans la même veine, on cherchera à « plonger » dans le texte, Saül, qui était très 

audacieux à l'époque, le plaçant à la fois dans l'histoire française et dans la vie de l'auteur. 

On fera également une incursion dans les travaux de Berman, un érudit de la traduction, 

célébre pour attirer l'attention sur la traduction éthique et pour présenter treize points 

(déformations) sur lesquels le traducteur doit être attentif pour ne pas fausser le texte ou la 

lettre étrangère, lorsqu’il les transpose à sa langue. Enfin, on commentera parfois certaines 

parties de la traduction qui ont été plus difficiles ou qui ont exigé un examen plus 

approfondi, si possible, en fonction de la logique et les restrictions imposées par Berman. 

La choix du sujet-cible peut être expliqué principalement par l'actualité du thème, 

vu qu’aujourd’hui commencent à apparaître les nouvelles traductions des textes de Gide en 

portugais, comme Moacir Scliar a publié récemment dans son article2. La traduction elle-

même, aussi, ne perd pas des points par rapport à la actualité, surtout si on observe les 

relations internationales modernes, plus intenses et quotidiennes. 

En effet, l'importance du thème s’exprime principalement dans le travail de 

traduction, dans un monde globalisé, où toutes sortes de d'informations circulent avec la 

vitesse des bytes dans tous les pays. Rien de plus juste que la traduction, laquelle est 

essentielle pour ce transit, focalise également les manifestations culturelles, notamment 

littéraires. 

Le travail est toujours satisfait par la nouveauté de la traduction inédite qu’on vise à 

mettre au Brésil. On peut laisser de côté pour l’instant, l'importance des manifestations 

artistiques d’un prix Nobel, mais il faut souligner l'urgence de le faire connaître dans les 

autres langues, soixante ans après la mort de l'auteur, ou pire encore, 107 ans après sa 

première édition (1903). 

L'intérêt qui a poussé l'auteur, qui n’a pas pu se limiter à justement un thème, se 

propage sans beaucoup de précision sur l'étude de la traduction, des langues, de la 

littérature et du propre Gide et son courage et 'innovation à assumer ses positions politiques 

                                                
2 SCLIAR, Moacir. Um cadáver acaba de escrever. in Veja. Abril, edição 2146, 6 de janeiro de 2010, págs. 
96-97. 
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et personnelles dans une époque marquée par la guerre et par les pressions religieuses et 

idéologiques. 

La contribution qu’on espère offrir avec ce travail n'est pas seulement une analyse 

de la traduction comme une pierre d’assise aux bilans futurs sur le métier, mais aussi 

encourager les contacts avec la vie d'André Gide et ses œuvres, soit les uns déjà traduites 

ou les autres originales, en stimulant le progrès dans les cadres de la littérature comparée, 

de la traduction littéraire et des théories de traduction. 

Avec tout cela étant dit, le travail est divisé en deux chapitres, le premier consacré à 

situer l'auteur dans son contexte historique, et travailler un peu sur le propre contexte de 

l'auteur. Le seconde abordera précisément la théorie de la traduction, en commençant 

directement sur les idées de Berman, et puis les appliquer à la traduction commentée 

proprement dite. 
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1. André Gide et le théâtre 

 

1.1. L’Europe Gidéenne 

 

L'Europe a toujours été marquée par une division entre les gens de différentes 

origines et de traditions très distinctes, bien que les empires romain et romano-germanique 

ont beaucoup contribué à l'homogénéisation culturelle. 

Les luttes constantes pour contrôler le territoire, qui augmentait et diminuait au gré 

des guerres, est également l'un des moments les plus importants de l'histoire et de 

l’organisation géopolitique de l'Europe. Les évenements n'étaient pas différents en 1870, 

lorsque la Prusse était dans le processus d'unification, dirigée par Bismarck, et abuti dans  

la guerre contre Napoléon III. Le chancelier allemand a accompli l’unification des 

royaumes du sud ainsi que leur soutenance, dominé la faible armée française, capturé son 

empereur et assiégé la ville de Paris. 

Ce conflit, qui a duré plus d'un an, a eu les conséquences les plus immédiates 

représentées par la Commune de Paris de 1871 et les conflits qui ont suivi, comme l’état de 

siège de Paris jusqu'en 1876, et en plus, la conquête des régions de l’Alsace et la Lorraine. 

Un demi-siècle plus tard, deux groupes d'intérêt en Europe ont conduit à une guerre encore 

plus grand, avec le résultat désastreux de plus de 10 millions de victimes, la chute de 

l'Empire russe tsariste, et même la seconde guerre mondiale. Tous ces événements font 

partie de la scène de la vie de Gide. 

 

1.2. Les effets de la scène européene dans l’art et le théâtre 

 

Comme est bien démontré dans toutes les formes d'art, et en particulier le théâtre, 

branche artistique dont hebérge la pièce Saül 

 
Les guerres et les changements politiques et sociaux qui ont eu lieu dans 
les premières décennies du XXe siècle ont laissé des cicatrices indélébiles 
et un sentiment de désespoir et le pessimisme dans la société européenne 
de la période d'après-guerre. Pour surmonter les traumatismes engendrés 
par les horreurs des guerres et l'oppression des régimes totalitaires ou de 
rechercher une compréhension sur la fragilité humaine et la raison 
d'exister, divers mouvements artistiques et intellectuels  se sont appuyés 
sur la pensée philosophique, notamment dl'existentialisme, où la mort et 
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les relations entre soi et les autres figurent en tant que thèmes centraux 
pour la réflexion. (Hinojosa, à paraître). 

 

Cependant, il est évident que le texte de Saül n'a pas encore pris la couleur et les 

contours de l'existentialisme qui se montrerait un demi-siècle après, mais dans ses lignes 

sont décrivées les questions et les positions de sa vie personnelle, en particulier 

l'appréciation homo-érotiques des relations entre les hommes sous le feu des projecteurs. 

Les changements historiques de cette période ont stimulé une réévaluation du 

théâtre classique, en particulier avec le théâtre épique de Bertolt Brecht, dans lequel le 

spectateur était obligé de prendre des décisions et argument devant le drame qui presentait 

des problèmes sociaux et politiques à partir d'un point de vue marxiste. 

Si on examine même la Poétique d'Aristote, on note que la tragédie a été défini 

comme un drame composé en enchaînant des petits situations régies par la logique, en 

formant un ensemble, délimitant clairment un début, un développement et une fin 

(RAMOS, 1981; Paavonen, 2002). En outre, le philosophe grec a présenté les six 

composantes de la tragédie, parmi eux, l'intrigue (mythe) et les personnages (ethe), qui, 

emsemble, ont le but de provoquer dans le public l'effet cathartique. En particulier, ceux-ci 

ont excellé pour l'identité individuelle et de la fonction dans le jeu, autrement dit, ils avaient 

des attitudes cohérentes qui assuraient le mouvement harmonieux séquentiel, culminant 

avec le résultat et la résolution de l'intrigue. 

Au rythme des changements qui se produisent à l’époque de Gide, les pièces écrites 

alors et ultérieurement ont commencé à présenter reprises chronologiques, retours en 

arrière, ou en d'autres mots, une perturbation de la ligne orthodoxe: début-milieu-fin. 

En Saül, nous ne trouvons aucune violation directe de la chronologie de l'histoire, 

ou même une représentation claire de souvenirs, mais on peut remarquer clairment le retour 

à la jeunesse de Saül, quand il était un petit berger, libre, derrière sa ânesses, perdu dans ses 

rêveries. 

 

1.3. Un Nobel entre guerres 

 

Gide est né à Paris en 1869, huit mois avant la guerre franco-prussienne. Ses parents 

étaient des riches protestants : un professeur de droit dont l’origine est le sud de la France et 
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une haute-bourgeoise du nord, les deux l’ont passé l'héritage d'une forte tradition puritaine. 

Sur son éducation, cependant, les parents avaient des vues très différentes: 

 
«  [...]selon les souvenirs de l'écrivain, il n'était pas rare pour le couple 
d’être en situation de conflit: ‘Souvent, je les ai entendus discuter de la 
nourriture qu’on doit donner au cerveau d'un enfant. Parfois, une 
controverse éclatait sur l'obéissance, ma mère étant en faveur de l'enfant 
soumis sans chercher à comprendre, tandis que mon père gardait la 
tendance à m’expliquer tout » (Marchetti, 2009:18) 

 

Bien que ses parents ont choisi Paris pour la création du jeune André, il passait ses 

vacances d'enfance entre les deux extrêmes nord-sud de la France. Une semblable ou une 

plus grande division, l'auteur a éxperimenté dans son erratique vie scolaire, laquelle a 

commencé à l'École Alsacienne à Paris, lorsqu’il avait huit ans, d’où il a été expulsé pour 

ses habitudes de masturbation. Il est allé dans des pensionnats (Vedel, Bauer et Keller), puis 

pour un enseignant, et puis à deux écoles secondaires (Montpellier et Henri-IV) (Marchetti, 

2009: 19). 

Ayant perdu son père dans la même année de son 11éme anniversaire, Gide se 

trouva héritier d'une fortune, mais inséré dans une famille puritaine composée de femmes, 

en spécial ses cousines - parmi eux sa future épouse Madeleine - et sa mère, qui a continué 

avec sa rigidité puritaine, lui interdisant même l'accès à la bibliothèque de son père jusqu'à 

ses 14 ans. 

Ses premiers écrits sont ses journaux intimes, qui ont débuté en 1889, et publiés plus 

tard en 1939 sous le titre de Journal, avec des histoires intimes de tous les temps (Lagarde 

2001). Dans ces rapports, il décrit l’automne de 1891, quand il a rencontré Oscar Wilde à 

Paris, avec qui il a eu une série de déjeuners et dîners pendant trois semaines. Période, en 

outre, dans lequel Wilde projetait les premières lignes de sa pièce de théâtre « biblique », 

Salomé (Downey, 2004). 

Assez riche pour ne pas se soucier de trouver un emploi, et très bien connecté avec 

plusieurs intellectuels et écrivains qui ont été ou seraient célébres (Maurice Barrès, 

Stéphane Mallarmé, Paul Valéry, etc), à 21 ans, Gide a commencé à publier ses œuvres. 

Dans les premières, l'auteur demande à être confondu avec le caractère Andrew Walter, le 

héros de Cahiers, et puis aussi dans les Poésies d’André Walter (Lagarde 2001). 
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De ses 24 à 26 ans, il vit entre l'Afrique du Nord, où il accompagnait un ami, et 

l'Italie. Dégoûté par des problèmes diagnostiqués comme nerveux, il trouve aussi ses 

premières aventures dans « l'amour qui n'ose pas dire son nom » (Scliar, 2010). Pendant ces 

voyages, peut-être par l'incursion dans les cultures d’influence arabe et oriental, il a 

commencé à concevoir son travail Saül (Downey, 2004). 

Également dans cette période, lorsqu’il est retourné en Algérie, en 1895, Gide 

retrouve Wilde. Malgré sa peur et la réticence initiale de le voir, ils dînent ensemble et 

parlent sur les souhaits de Gide, à qui son collègue irlandais organise une réunion avec un 

jeune algérien (Downey, 2004). 

Cette année encore, il a perdu sa mère en mai, se fiancé avec sa cousine Madeleine 

Rondeaux en juin, et contracté mariage avec elle en octobre. La lune de miel a été un 

voyage de sept mois, de nouveau dirigé vers l'Afrique du Nord, notoire route de tourisme 

homosexuel à l'époque (Scliar, 2010). 

Après le retour de Gide à Paris, la Salomé de Wilde est mise en scène alors que 

l'auteur lui-même est arrêté. Les présentations se produisent avec l'aide d'amis communs de 

l'auteur irlandais et Gide. Saül, Gide propre numéro biblique, il est conçu entre l'automne 

1897 et printemps 1998 (Downey, 2004). 

En 1908, avec d'autres intellectuels de son temps, Gide fonde la Nouvelle Revue 

Française, l'une des plus connues et les plus prestigieux magazines en Europe. En 1911, il 

fonde la célèbre maison d'édition, Gallimard, et publie le roman Isabel. 

Dans son journal intime, ainsi que dans ses oeuvres et dans son rôle social, Gide montre un 

engagement politique fort sur les questions qui gênaient la scène mondiale et le marché 

européen, en particulier sa réaction à l'impérialisme en face des colonies après son voyage 

au Congo en 1925-26, sa participation en 1932 dans le congrès mondiale pour la paix, et sa 

tournée en Russie en 1936, qui a donné lieu à une pièce qui critiquait le système qui, 

auparavant, il soutenait (Lagarde 2001). 

Couronnant sa production extensive et contribution à la littérature française et 

mondiale, André Gide a obtenu le prix Nobel de Littérature en 1947, quatre ans avant sa 

mort, en février 1951 (Lagarde, 2001). 

 

 



 

 

14 

1.4. Saül 

 

1.4.1. L’histoire « sacrée » 

 

Saul a été le premier roi hébreu, choisi par Dieu et oint par le prophète Samuel, en 

réponse aux demandes des israélites qui voulaient un roi pour régner sur eux (1 Samuel 8, 

6). 

À la cherche des ânesses de son père, le livre chrétien raconte que Saül, en 

compagnie de son serviteur,  demande l’aide de Samuel, qui était un prophète. Lorsqu’il l’a 

trouvé, le prophète avait déjà été averti par Dieu que le garçon serait le roi et qu’il devrait 

l’oindre. Et ainsi fut fait (1 Samuel 10, 1) et le règne de Saül a été long et marqué par des 

combats constants contre les philistins (1 Samuel 14, 52). 

Pourtant, comme Saül s’est éloigné des commandements de Dieu plus d'une fois, 

Samuel a exprimé le regret de son Dieu (1 Samuel 15, 11), et à Son service, a cherché le 

jeune David, qui était « blond, de beaux yeux et très belle apparence », et l’a oint pour le 

faire saisi par l'Esprit du Seigneur, Celui qui a quitté Saül, remplacé par un mauvais esprit 

(1 Samuel 16, 12-14). 

Le roi, ignorant les plans de Dieu, pour se calmer quand touché par l'esprit, a faire 

venir un joueur de harpe, à qui il donne son affection et le transforme en écuyer, en disant 

au père du jeune homme : « Je vous prie de laisser David à mon service, parce qu'il est 

gentil avec moi »(1 Samuel 16, 15-23). 

Déjà bien relié à la cour, David est devenu le célèbre auteur la mort du géant 

philistin Goliath, acte qui lui a valu les honneurs du peuple, mais la jalousie du roi. 

Cependant, il épousa la princesse Micol et devient très proche ami du prince Jonathan, qui « 

a commencé à l'aimer comme à soi-même » et avec qui il a fait une alliance de fidélité (1 

Samuel 18, 1-4 et 17). 

Puis, le reste du règne de Saül s’est réduit aussi à la névrose qui l'a frappé, tuant tous 

les prêtres à cause de leur alliance avec David et en découvrant sa propre mort pour 

consulter le seul survivant, le nécromancienne d'En-dor: 

 
Déchiré par la névrose et l'angoisse, il est hostile à l'amitié de David pour 
Jonathan, son fils, et tente de tuer David plusieurs fois (au cours de sa nuit 
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de noces avec Micol, fille du propre Saül). Il consulte l’esprit de Samuel 
dans chacune des sorcières d'En-dor, et devient bien conscient de sa mort 
imminente. Il succombe, en fait, avec trois de ses fils à la bataille de 
Gilboa. (1Sm 31).3 

 

Après la mort de Saül, qui a été tué avec ses fils Jonathan, Abinadab et Malki (1 

Samuel 31: 1-2), David a commencé son règne, mais il doit encore se battre contre un autre 

fils de Saül, Isboseth. Une telle opposition ne fait pas obstacle à David de faire tuer les 

assassins de ce prince, malgré ils attendaient d'être récompensés (2 Samuel 4, 5 et 12). 

 

1.4.2. L’histoire « profane » 

 

Le Saül d'André Gide, conçu en 1894, et écrit en 1896, peut être consideré la 

première pièce dramatique de thème homossexuel du théâtre moderne. Rédigée lorsque 

l'auteur avait seulment 27 ans, c’était aussi une de ses premières oeuvres marquées par 

l’orientation homoérotique, mais qui serait suivie par d'autres plus directes (comme 

Corydon, Si le grain ne meurt, Les Caves du Vatican et d'autres). 

Saül n’a été publié que dix ans après sa finalisation, et elle ne serait mise en scène 

avant le 16 juin 1922 au Vieux-Colombier, sous la direction de Jacques Copeau, qui a 

également joué le rôle du roi. 

La lecture, la description de l'histoire, les différences avec la Bible et l'interprétation 

de tous ces éléments sont des thèmes pareils à ceux du présent travail, mais dirigés à 

l’appréciation par le publique brésilien dans le projet de traduction qui porte son annexe. 

L’objectif de cette étude est, donc, de traduire précisément l’oeuvre avec la préservation 

maximale de l'art et du message original, selon les concepts de Berman, examinés ci-

dessous. 

 

 

                                                
3 FOUILLOUX, Danielle. Dicionário cultural da bíblia. São Paulo: Loyola. 1998. pág. 240 
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2. Le métier de traducteur 

 

2.1. Bases théoriques 

 

Le traducteur a deux responsabilités principales, lesquelles s’ajoutent à un troisième 

défi majeur: d'abord, le respect à l'auteur et le texte source et, deuxièmement, le respect au 

lecteur sous le double but de le donner le texte lit dans la langue originale (la lettre) et 

encore lui faire comprendre dans la langue vernaculaire. Enfin, puis qu’on les surmonte, il 

reste le défi d'être conscient à chaque instant, de la possibilité de commettre un acte 

d’irrespect envers la culture, l'histoire, ou la grandeur des idées de l'auteur, qui se cache 

dans chacune des options de traduction, si simple et évidente que la décision prise pour le 

terme plus approprié puisse paraître. Et tout cela car ni tous les lecteurs, et le traducteur y 

est inclus, parvient toujours à saisir l'ampleur et la richesse d'un texte avec des ambiguïtés 

accidentelles ou intentionnelles, et avec des figures de style qui sont tellement mieux quand 

sa subtilité est plus grande. 

Sur les traces de ces idées, Berman (2007: 26-27) propose un « regard 

traductologique » et négatif sur la traduction, ça veut dire, pour lui, l'amélioration de cet art 

et métier devrait passer doublement par la reconnaissance d'un espace particulier de la 

traduction (même si interstitielle) mais pas dominée par les théories ou méthodologies 

positivistes. Dans cet espace de traductions multiples et complexes, c'est l'expérience qui 

compte, aliée à beaucoup de réflexion, soins et contraintes éthiques-poétiques-pensantes du 

traducteur: 

 
L’ambition de la traductologie, si elle n’est pas d’échafauder une théorie 
générale de la traduction (à la différence, ce serait la preuve précédente 
que cette théorie ne peut pas exister, parce que l'espace de la traduction 
est babélique, ça veut dire, refuse toute agrégation) est malgré tout de 
méditer sur la totalité des formes existantes de la traduction.  (2007 :21). 

 

En d'autres termes, aussi siens: 

 
la traductologie est donc la reprise de l’expérience qu’est la traduction, et 
non une théorie qui viendrait décrire, analyser et éventuellement régir 
celle-ci. (2009 : 347). 
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Berman (2007: 32-33) développe cette pensée avec attention et opposition à une 

longue tradition occidentale de la traduction qui a toujours été fondée sur l'objectif 

d'amener aux « consommateurs » de la traduction le même effet (ou sens) qui le premier 

public (lecteurs de la langue d'origine) a senti ou saisi. A fin d’obtenir le même résultat, il 

faut adapter et d'affiner le texte au point où il semble avoir été écrit dans la culture, la 

nationalité et la langue d'arrivée. En d'autres termes, et en appréciant les mots de 

Schleiermacher (Berman, 2007: 10), la tradition a toujours été d'apporter l'auteur au lecteur, 

plutôt que la riche expérience de amener ceci à l'oeuvre et culture originales. 

Telles idées sont bien résumées dans le binôme expérience-réflexion, car Berman 

les a fongé précisément sur l'analyse des traductions précédentes - ou l'expérience de la 

traduction, comme il souligne. Un tel positionnement guidé par la nécessité d'une réflexion 

constante, d'ailleurs, est aussi un bastion de l’opposition au processus automatique qui 

affirme qu'un ordinateur peut executer s’il est configuré avec la méthode qu’on veut (la 

traductique, basée sur un autre binôme: théorie et pratique). Berman a expliqué que la 

traduction peut passer sans une théorie, mais elle ne reussirait jamais à se faire sans 

beaucoup de réflexion et pensée (Berman, 2007: 19). 

Les études de traduction, dans ce cas,  seraient « l’articulation consciente de 

l'expérience de la traduction, distincte de tout savoir objectivant et éxterieur à celle-ci » et 

qu'en fait, « elle n’apprend pas la traduction, mais se développe de façon transmissible 

(conceptuelle) l'expérience que la traduction est par essence plurielle » (Berman, 2007: 18 

et 24). En d'autres termes, il serait un échange constant entre la réflexion et l'expérience 

liées à l'histoire et à l'art de la traduction, essentiellement dans le but de détruire les vieux 

concepts traditionnels et d'éviter de distorsions tradicionnelles du texte avec les vices: a) 

ethnocentrique, d’adapter et de saisir l’autre ; b) hypertextuelle, de modifier le style et la 

mise en page originale, et c) platonique, de faire une séparation complète entre la lettre et le 

sens: 

 
Dans ses parties les plus profondes, l’acte de traduire est lié à l'éthique, à 
la poésie et la pensée [... qui], à leur tour, se définissent par rapport à ce 
que nous appelons la «lettre». La lettre est leur terrain de jeux. [...] Pour 
atteindre cette dimension est nécessaire d’effectuer une destruction de la 
tradition [...] ethnocentrique, thypertextuelle et platonicienne de la 
traduction. [... Et cette traduction] doit être précédée d'une analyse de ce 
qui est sur le point de détruire. (Berman, 2007: 26) 
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Et ce travail, qui est à la fois analyse et destruction, Berman appele analytique. Et il 

précise que « l'analytique de la traduction est la critique de l'ethnocentrisme, de l'hypertexte 

et du platonisme de la figure traditionnelle de la traduction - dans l'Occident » (2007: 26), 

ainsi que l'examen « du système de déformation des textes – de la lettre - qui opère dans 

toute traduction, et l’empêche d'atteindre son objectif réel » (2007: 45). 

Il convient de souligner qu’est dans le processus d'analyse des caractéristiques 

générales de ces trois traits, et les formes concrètes par lesquelles se manifestent dans les 

traductions, que l'analytique se propose à faire, qui nait le point positif de la réflexion, dans 

la triple paire des contraires de la traduction: ethnocentrique vs  éthique ; hypertextuelle vs 

poétique ; et platonicienne vs pensante. 

La traduction d'un texte littéraire, par conséquence, ne doit pas seulement s'attacher 

aux mots, dans ce contexte lise comme « choix lexicaux », un acte de traduire servile qui 

aurait une incidence sur la lettre, ou « texte comme lettre » (Berman, 2007: 15-17 ). 

Autrement dit, plus que simplement le vocabulaire choisi par l'auteur du texte, on doit 

évaluer le rythme, la longueur et des possibles figure de style qui l'intègrent, comme résume 

bien la question de la traduction de proverbes (Berman, 2007, p. 16, 17): 

 
Le cas des proverbes peut paraître insignifiant, mais il est hautement 
symbolique. Il révèle toute la question de l'équivalence, vu que la 
recherche de equivalents ne signifie pas l'établissement d'un sens 
invariant, une idéalité qui serait exprimé dans les différents proverbes 
entre langues. Ça signifie le refus d'introduire dans la langue qu’on traduit 
l'étrangeté du proverbe d'origine, une gorgée d'or dans l'air du matin 
allemand, ça signifie la refuse de transformer le langage auquel on traduit 
en « l'auberge de lointain » ; signifie, pour nous, franciser: vieille 
tradition. 

 

Donc, l’acte de traduire n’est pas la même chose que trouver des équivalents dans la 

langue cible, mais de transmettre fidèlement l'original dans la mesure que le changement de 

langue permet, avec une attention aux trois vertus que l'auteur soulève comme un aspect 

positif de son analyse: l'éthique, la poésie et la pensées. Le traducteur doit essentiellement 

avoir des scrupules, attention et réflexion pendant le processus de traduction, comme s’il 

s’agissait d’un travail artisanal (pas d’actions automatiques), avec des choix qui respectent 
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et gardent la lettre. Il faut fournir un refuge à l'étranger comme une « auberge du lointain » 

(Berman, 2007: 17). 

Et par le chemin de l’attention et réflexion par lequel la traduction doit être 

conduite, Berman décrit treize tendances déformantes, mais dans une liste non-exhaustive 

qui vise guider chaque acte de traduction dans toutes les langues de l'Occident: 

1) Rationalisation = « points et nœuds denses du tissu d'origine » sont desserrés, en 

abstrayant et en généralisant les idées exprimées dans un niveau concrète et spécifique; 

2) Clarification = est la suppression de la possibilité d'autres significations et les 

parties explicatives sont ajoutées; 

3) Allongement = déploiement de texte avec une simple augmentation de sa masse, 

transformant en long ce qui était profond, à perte du rythme de l’original; 

4) Ennoblissement = le « raffinage » est l'imposition d'un style étrange à celui de 

l'original, avec la réécriture de l'œuvre qui était uniquement destinée à être traduite; 

5) Appauvrissement qualitatif = option ou absence d’option qui empêche le 

maintien de la richesse sonore ou de la proposition emblématique, avec la suppression de 

« couleur, la saveur ou la vie » des termes; 

6)Appauvrissement quantitative = réduction de la diversité des significants, des 

synonymes, un plus petit nombre de termes; 

7) Homogénéisation = amoncellement des différents plans ou dans un seul groupe 

ou du type; 

8) Destruction des rythmes = rupture de la rythmique textuelle a travers du 

changement de la ponctuation; 

9) Destruction des réseaux signifiants sous-jacents = perte ou confusion des 

éléments sous la surface du texte et qui se rapportent à identifier les uns aux autres, a fin de 

créer du sens; 

10) Destruction de systématismes = perte de ressources ou des moyens subtils et 

cachés qui relient les éléments du texte; 

11) Destruction (ou l’exotisation) des réseaux langagiers = supression ou 

ridicularisation des éléments en dehors de la langue cultivée, en utilisant les stéréotypes ou 

marques avant inexistants; 
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12) Destruction des locutions =  la phrase est traduite à travers des equivalences et 

non selon ses termes, ses expressions idiomatiques et proverbes; 

13) Effacement des superpositions de langues = perte des différences entre langues 

ou l'utilisation de la langue dans l’oeuvre. 

  

2.2. De l’analyse pratique de la traduction de Saül, d’André Gide 

 

La traduction d'un texte ne peut pas représenter sa domination, ainsi qu'il ressort de 

la définition de Berman. Alors, pour apporter de la complexité d'un texte étranger, il 

convient de préserver le plus les éléments originaux et particuliers. 

 Dans le cas en étude, d’un texte français qui compte déjà un siècle de sa prémière 

édition, en plusieur moments ça devient encore plus évident et pratiquement requiert un tel 

respecte, étant donné que l'intrigue se déroule dans une région du Moyen-Orient, deux 

dizaines de siècles auparavant. Le nombre de particularités liées à l'espace-temps de 

l'histoire toujours restreindre les traductions possibles. 

 À ce rythme, le texte fait référence aux religieux comme « prêtre », et la plus haute 

autorité religieuse comme « le grand prêtre ». La traduction la plus identifié à la culture 

brésilienne pourrait être, respectivement, « père : padre » ou « Pape : Papa ». Toutefois, 

même pour l’époque et l'emplacement de la pièce, ces options ne seraient pas appropriées, 

et ainsi on a donc choisi « sacerdote » ou «sumo sacerdote». 

La même limitation propre de la culture d'origine de l'histoire, mais pas du texte, est 

marqué dans le terme «pourpre» distribué dans tout le texte, qui, à la fois en portugais et en 

français, a une première relation avec la couleur. Mais en figures de style successifs dans le 

texte, la couleur avec laquelle un tissu particulier est teinté prête son nom, et l'habitude des 

rois de s'habiller avec ces tissus a permis de désigner le nom de couleur au vêtement 

proprement dit.  

En considérant que ces particularités ne sont pas évidentes et encore moins habituel 

en portugais, on a été décidé de traduire le mot pour « manto », qui coïncide avec la fin des 

métonymies: vêtements royaux typiques, ça permet de manipuler le texte à la page 116 

« pan de pourpre », qu’on a traduit comme «pedaço de manto».  
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Un nouveau problème émerge avec le terme «manteau» à la page 106, compte tenu 

des choix ci-dessus, parce que traduire encore ce terme "manteau" aboutirait à la sixième 

tendance déformation ci-dessus énumérés de Berman: l'appauvrissement quantitatif.  

La déformation serait due à la richesse de la lettre originelle, qui utilise deux 

signifiants diférents avec ses propres applications, exigeant le respect et la préservation du 

traducteur. En outre, il existe une opposition claire entre les deux termes dans la phrase « Il 

quitte la pourpre et s’affuble d’un vieux manteau », ce qui fait plus évident le besoin 

d'exprimer le premier comme une chose connectée au roi, mais pas la seconde. Donc, 

«capa» est tout à fait plus adéquat. 

Pour d'éviter l'appauvrissement quantitatif toujours, dans l'expression « Rien encore, 

Madame, toujours rien » (p. 27), bien que « encore » a été traduit par « ainda » dans 

plusieurs autres occasions, pour ne pas recevoir la même traduction que « toujours » dans 

ce passage, il a été décidé pour « até agora », et donc la phrase: « Nada até agora, Senhora, 

ainda nada ». 

Les pronoms de familiarité et politesse ont nettement aspects régionaux au Brésil, 

par exemple, la deuxième personne du singulier est rarement utilisée dans la plus grande 

ville du pays, São Paulo, où le «você» prend sa place. Ainsi, pour maintenir la non-

régionalité du texte original, on a préféré d’utiliser le dernier.  

Dans la même veine, « vous » a été remplacé par « senhor, senhora» pour éviter un 

archaïsme, car « vós » n'est pas beaucoup utilisé dans la langue brésilienne actuelle ; ou 

«vocês» quand ce n'était pas une formalité, mais le pluriel comme question prédominante.  

Un autre défi est apparu lors du traitement du roi à son propre fils, qu'il considère 

comme «vous», où on a préféré maintenir « senhor » pour mettre en évidence la distance ou 

le manque de chaleur qu’un traitement plus formel donne lieu. Cette option semble aussi 

éviter l’ « Effacement des superpositions de langues » mentionnée par Berman, car même si 

ce n'est pas un dialecte ou une autre langue, le travail sur le traitement au sein de la famille 

royale représente un extrait à part de la langue, qui doit être respecté. 

Sur ce thème, on expose les idées d’Ana Luiza Camarani Silva sur les pronoms, qui 

affirme: 

 
« ils constituent un enchevêtrement où seulement on peut avancer et 
procéder avec soin. Les pronoms personnels sont impliqués notamment 
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dans un réseau des conventions et des complications de hiérarchie sociale 
qui est impossible à démêler sans une connaissance approfondie de la 
langue source. (Rónai, 1976 p. 50.)  » 4 (Camarani, 1997: 38). 

 

Et elle continue ses considérations avec ses propres mots: 

 
Nous avons continué cette procédure dans la traduction du conte, 
traversant le pronom français vous (2e personne du pluriel), pour le 
correpondent portugais senhor ou senhora (3ème personne du singulier). 
(Camarani, 1997: 40) 
 
 
Vous en français, senhor et senhora en portugais, et surtout en portugais 
ancien, sont aussi une forme de traitement entre les personnes qui 
viennent de connaître, entre lesquelles il n’y a pas encore un lien d'amitié 
ou d'intimité. (Camarani, 1997: 42). 

 

En ce qui concerne le titre, en dépit de correspondre parfaitement à un prenom 

brésilien, également utilisé par la Bible en langue portugaise pour la même personne 

historique, on a choisi de garder le tréma pour préserver la nom du personnage « gidean », 

avec toutes ses fonctionnalités et les caractéristiques mis en évidence et / ou créés par 

l'auteur. 

Bien que l'objectif prémier de la traduction soit la préservation des termes d'origine, 

«l’appauvrissement qualitatif », ponctué par Berman, est parfois inévitable. Tel est le cas du 

rôle du serviteur du palais spécifiquement chargé de remplir la coupe du roi, appelé 

« échanson » (p. 11). Par manque de correspondance, on a décidé de ne pas utiliser le 

apparenté possible, « escanção », tel que ce terme est utilisé uniquement en portugais 

lusitanien, y signifignant la même chose que « sommelier » au Brésil et donc avec un sens 

différent de celui utilisé dans l’oeuvre. Il semble que la traduction la plus appropriée serait 

« copeiro », mais suivie par une « note du traducteur » : n.t.: de l'original « échanson », 

serviteur des palais chargé de servir le vin dans la coupe et l'offrir au roi dans les repas. 

Par rapport au mot «sorcière» (p. 13), parmi les options, « feiticeira, bruxa, 

necromante e adivinhadora », « feiticeira » semblait le terme le plus neutre et le plus 

inclusif, comme le mot en français. Plus tard (p. 37), le texte utilise le mot « évocateur », 

qui par la fonction d'évoquer les morts, a été représenté avec « necromante » ; et aussi 

«pythonisse» (p.110), terme qui est tout à fait spécifique, et qu’on a traduit par « pitonisa ».  

                                                
4 de la bibliographie de l’article cité: RÓNAI, P. A Tradução vivida. Rio de Janeiro: Educom, 1976. 
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Une erreur commune pour ceux qui apprennent le français, le verbe « baiser », en 

dépit de la liaison avec l’idée de premier baiser, est également liée au sexe. Aussi, le terme 

«embrassements» trouvé dans la page 19, qui devrait être, dans une première pensée, 

« abraço » et « beijo » par dérivation, dans le cas particulier, prend une connotation 

sexuelle tout à fait évident, y compris la référence à la période de grossesse ; pour cette 

raison on a préféré le terme «toques», a fin de garder relation avec tous ces concepts, sans 

se restreindre à aucun spécifique, à cause de l'amplitude qu’on  observe qu’existe dans le 

texte français. 

Quant à l'ambiguïté, qui a un rapport direct avec la «clarification» soulignée par 

Berman, on peut voir dans le discours «renferme ton souci! protège-le! » il y a une doute 

entre une préoccupation et un sujet de préoccupation (David lui-même) car il y a le conseil 

« proteja-o ». Ainsi, sans savoir si la doute créé dans le texte est délibéré, la traduction doit 

la conserver le plus fidèlement possible: l'objet de préoccupation et David sont des termes 

du genre masculin en français, et donc, on a décidé de choisir aussi deux termes au 

masculin pour garder la doute. 

Dans le particulier des expressions, quelques-unes ont demandé plus grand 

réflexion: motivée par une situation inhabituelle, sans perte, tout en mettant ceux qui 

devraient avoir un avantage dans une situation désavantageuse, l'un des personnages 

exclame: «la bonne farce !» (p. 12). En considérant la richesse de la langue cible et 

l'objectif d'amener le lecteur au travail (et pas l’inverse), on a choisi le chemin d’une 

traduction presque littérale, avec la suppression de l'article, «boa piada». On essaye aussi de 

préserver la richesse du texte et le style de l’écrivain français, à travers d’une note du 

traducteur, pour expliquer que ces mots seraient équivalents à l'expression brésilienne 

« ironia do destino ». 

À la page 15, lorsque l'un des démons attire l'attention des autres pour les rouspéter 

à cause de leurs jeux, il dit « tâchez d'être sérieux », traduit par « tratem de levar a sério », 

malgré il est un peu rare en portugais, car l’expression qui est la plus fréquente « tratem de 

se concentrar », perdrait la relation directe avec l'acte ludique ou humoristique des démons. 

Il est important souligner encore l'affection de Saül pour David, et de celui-ci pour 

Jonathan, nottament homoérotiques. Peut-être dans les temps modernes la question ne 

soulève à la fois les problèmes de traduction, mais la préservation du ton homosexuel dans 
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le texte n'est pas seulement quelque chose qui pourrait ne pas être respecté dans une 

traduction de l'époque (il y a 107 ans). Si on imaginait une traduction au portugais avec un 

siècle, on devrait espérer plusieurs tendances de déformation, comme la rationalization pour 

suprimer les éléments homoérotique d'origine, la clarification pour extirper les ambiguités 

et les sens double, et aussi des réseaux signifiants sous-jacents qui justement créent cette 

atmosphère érotique, homosexuel, et qui sous-tendent et enrichissent l'intrigue. 

Enfin, dans l'ensemble du travail mérite d'être remarquer que l’oeuvre est une pièce 

de théâtre, exigeant du traducteur, après avoir écrit tout le texte en portugais, de relire 

l'ensemble à l’imaginer mis en scène pour voir le son et présentation de chaque 

discours. Bien sûr, toujours en requête de l'œuvre originale afin de suivre le rythme posé 

par Gide. 
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Conclusion 

 

Un travail sur Gide doit finir toujours avec la conclusion que l'auteur a été une 

figure emblématique de son époque, de son pays et du monde, vu que ses idées et sa vie ont 

gagné notoriété. Même ceux qui sont en désaccord avec ses positions, ne peuvent nier son 

courage dans la défense de sa position initialement communiste, après anti-soviétique ;  son 

courage d’admettre son homossexualité ; et son aide remarquable à la littérature française 

avec son magazine et maison d’édition de livres. 

Mais ce travail n'est pas justement sur Gide. 

On ne peut pas omettre l'originalité de Saül, bien que cette histoire soit assez connue 

et renommée, vue sa présente dans les écritures chrétiennes. Mais mettre un ton érotique 

dans un texte biblique lorsque la réligion était encore très forte et influente dans son pays de 

est un acte audacieux et innovateur ; donner le ton érotique en termes et contexte 

homossexuel est une audace encore plus grande ; par consequénce on a une pièce dans une 

position d’avant garde. C'est peut-être par l'affirmation publique de sa condition, qu’il 

mérite plus d’attention. 

Mais ce n’est pas l’oeuvre qu’on a essayé d'analyser dans cette étude, malgré 

l’interêt de la porter à l'opinion publique brésilienne, et de permettre de saisir pleinement la 

grandeur de l'œuvre et l'auteur. 

La traduction a été la priorité. Et ce n'est pas le simple fait de traduire, mais 

l'évaluation des méthodes et une réflexion sur les effets de chaque option, la logique qui a 

été préconisée par Antoine Berman. Bien que les commentaires répresentent les résultats 

des discussions et réflexions sur l’acte de traduire et le métier d’un traducteur qui travaille 

vers le respect à la lettre étrangere, il a également souligné que la traduction de ces lignes 

est un défi éthique. 

Il est clair que tous les lecteurs d'un texte ont comme premier instinct (indispensable 

à la lecture quand même) donner une interprétation aux idées de l'auteur. Parfois, il est en 

doute, parfois en désaccord, parfois il ne peut pas absorber l’essence du texte. Le 

traducteur, en principe et selon les idées de Berman, n'a pas ce luxe. 

Si on pense que les idées sont floues sur la longueur du texte, on ne peut pas défaire 

les nœuds ou rationaliser le texte. Si on trouve l’oeuvre difficile à comprendre, il est interdit 

d'expliquer et de le rendre plus facile : la difficulté créé par l'auteur doit faire partie du défi 

pour le lecteur. Et surtout, on ne doit pas détruire la cadence et le rythme de l'histoire, qui 
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sont inhérentes au travail littéraire. Si l'histoire est bonne mais le texte présente un aspect 

ou langage vulgaire, l'option a été de l'auteur et la lecture appartient au lecteur : le 

traducteur ne peut raffiner le texte. 

Dans les notes de Hinojosa (2010: 27), qui est parfaitement conforme à l'objectif du 

travail et des idées exposées ci-dessus: 

 

[...] les relations réciproques entre le Même et les sujets de l'extérieur et 
l’éloignement des attitudes ethnocentriques et narcissiques, celles qui 
rejettent les dialogues et les échanges culturels, constituent le fondement 
de éthique positive bermanianne. Ainsi, selon Berman (2002: 324), 
l'essence de la conscience moderne de traduction serait la défense du 
multiculturalisme dans le dialogue par le biais de la répudiation à 
l'ethnocentrisme et à la manutention des stéréotypes qui écartent les sujets 
de différents pays. Est donc clair, qu'à travers du dialogue avec les 
étrangers, lequel peut être subventionné par une éthique de la traduction, 
nous obtenons l’auto-reconnaissance et la consolidation de notre propre 
culture. Ce phénomène permet la décentralisation de l'idéologie et la 
réforme des valeurs nationales. 

 

Dans notre synthèse, encore plus serrée, en plus de suivre toutes ces règles et les 

autres discutées par Berman, le point central doit être une appréciation du sens commun et 

du respect. Le traducteur doit être aussi fidèle que possible à la fois à l'auteur, au texte, et 

au lecteur, comme les cultures d'origine et de destin méritent: la première à être libéré, et la 

dernière à être enrichie. Il ne doit pas « maquiller », il ne doit pas changer, il ne doit pas 

donner son avis (sauf, si necessaire à la comprehension, dans ses notes de traducteur), mais 

il doit seulment servir de liaison entre l’oeuvre exacte a laquelle il a eu accès et le lecteur 

qui lui fait confiance pour cette approche. 
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I – La traduction 
 
II – L’original 



 5 
Saül 
Drama em cinco atos 

 
 
 
 
 

ATO PRIMEIRO 
 

O palácio do rei. 
 

Uma vasta sala pouco decorada; à direita, portas que dão para o 
interior do palácio; à esquerda, aberturas fechadas por cortinas baixadas. 
À frente, uma grande abertura; colunas maciças no lugar das paredes, à 
direita e à esquerda; no meio, o espaço entre as colunas é fechado por um 
enorme trono. Entre as colunas a vista se estende sobre um terraço, depois 
continua sobre os jardins; avista-se o cimo das árvores. É noite. Ao fundo 
do terraço vê-se, iluminado pela lua, o rei Saül em preces. Perto dele, o 
copeiro1 adormecido. 
 

PRIMEIRA CENA 
 

Pelas cortinas erguidas, entram os demônios. 
Outros chegam por outros lados. 

 
DEMÔNIOS 

 
O palácio do rei, por gentileza? 
 

PRIMEIRO DEMÔNIO 
 
É aqui. 
 
                                                
1 N.T. Échanson era o doméstico das cortes encarregado de servir o vinho na copa e 
oferecê-lo ao rei nas refeições. 
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DEMÔNIOS 

 
Ah! Ah! bela piada! Nós viemos juntos, e são vocês que nos recebem agora. 
Por onde então vocês entraram? 
 

PRIMEIRO DEMÔNIO 
 
Psiu! Psiu! falem mais baixo, o rei está ali. 

Ele o indica 
 

TERCEIRO DEMÔNIO 
 
Onde isso? (ele o vê.) Ah! E perto dele? 
 

PRIMEIRO DEMÔNIO 
 
Um copeiro. 
 

SEGUNDO DEMÔNIO 
 
O que o rei está fazendo? 
 

TERCEIRO DEMÔNIO 
 
Ele está dormindo? 
 

PRIMEIRO DEMÔNIO 
 
Não, ele está rezando. Fale mais baixo. 
 

TERCEIRO DEMÔNIO 
 
Eu estou falando bem baixo; se eu o incomodo é porque ele não reza alto 
que chega. 
 

QUARTO DEMÔNIO 
 
Ele faz o que ele pode. 

PRIMEIRO DEMÔNIO 
 
Onde estão os outros? 
 

SEGUNDO DEMÔNIO 
 
Estão chegando. 
 

PRIMEIRO DEMÔNIO 
 
Vamos! Entrem! Entrem! – Estão todos aí? 

Novos demônios entram. 
 

SEGUNDO DEMÔNIO 
 
Nunca dá para saber. Alguns ainda estão se demorando no deserto. 
 

PRIMEIRO DEMÔNIO 
 
E agora, digam: é verdade que ele mandou matar todos os nossos mestres? 
 

VÁRIOS DEMÔNIOS 
 
Sim, todos! todos! 
 

QUINTO DEMÔNIO 
 
Nem todos. Ele deixou a feiticeira de Endor. 
 

SEGUNDO DEMÔNIO 
 
Oh! Com ela não havia demônios de peso; nada além de uns sapos sem 
palavras. 
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PRIMEIRO DEMÔNIO 

 
Mas os feiticeiros? 
 

QUINTO DEMÔNIO 
 
Todos mortos – todos! 
 

PRIMEIRO DEMÔNIO 
 
Então, pior para ele! Já que é ele que nos despeja, nós, nós habitaremos o rei 
Saül. 
 

QUARTO DEMÔNIO 
 
Mas por que ele mandou matar os feiticeiros? 
 

SEGUNDO DEMÔNIO 
 
Esperto! Para ser o único a saber o futuro. 
 

QUARTO DEMÔNIO 
 
Para esta sozinho ao procurá-lo, você quer dizer. 
 

TERCEIRO DEMÔNIO 
 
Tanto se procura, que acontece. 
 

SEXTO DEMÔNIO 
 
Qual é o mais oculto dos futuros? 
 

QUINTO DEMÔNIO 
 
Aquele que não deve jamais ser. 

Todos riem. 

PRIMEIRO DEMÔNIO 
 
Bando de insignificantes! Tratem de levar à sério. Ocupemos primeiro o 
local; depois, vocês podem rir. Vamos dividir as tarefas, conforme as 
aptidões de cada um. Que cada um diga o que lhe convém – (agitação) e 
apenas quando eu perguntar – Você, aí, diga: o que vai pegar? Responda 
bem. 
 

SEXTO DEMÔNIO 
 
Sua taça. Eu me chamo cólera ou insanidade: ele me achará quando 
procurar a embriaguez. 
 

PRIMEIRO DEMÔNIO 
 
Está bem. E você? 
 

QUINTO DEMÔNIO 
 
Eu, o seu leito – e eu me chamo luxúria; sou eu que estarei lá quando ele 
procurar o sono. 
 

PRIMEIRO DEMÔNIO, a um outro. 
 
Você se chama? 
 

QUARTO DEMÔNIO 
 
O medo – e eu me sentarei no seu trono, onde farei tremer as esperanças 
como a chama de uma vela sob meu sopro; e eu me chamo também a 
dúvida, quando eu o soprar aquilo que ele tomar por conselhos. 
 

PRIMEIRO DEMÔNIO 
 
Você? 
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TERCEIRO DEMÔNIO 

 
Eu, eu tomo o seu cetro. Ele será pesado para sua mão e pesado sobre os 
ombros dos outros, quando ele o usar para bater; mas frágil e trêmulo como 
o junco, quando ele se servir dele para apoiar sua fraqueza. Eu me chamarei 
dominação. 
 

UM OUTRO, a um sinal do primeiro 
 
Eu seu manto, e me chamarei vaidade; pois ele estará completamente nu sob 
seu manto; e quando o vento soprar, ele estremecerá sob o manto; e quando 
fizer calor, eu me chamarei indecência. 
 

PRIMEIRO DEMÔNIO 
 
Eu, eu tomo sua coroa – e eu me chamo Legião. – E agora, ah! caros 
amigos! nós podemos rir. Vamos! que me passem minha coroa! que ergam 
meu manto que arrasta! que apóiem minha lança e segurem à minha frente 
esta taça, para ver como um rei corre atrás – corre atrás, com toda a sua 
glória! 
 

Ele se fantasia com as vestes do rei deixadas sobre 
o trono; todos juntos formam um cortejo 
grotesco. 

 
O rei está se mexendo! Atenção! – O dia está chegando! – Rápido! A nossos 
postos! Desapareçamos!!! 
 

Eles colocam as vestes do rei em seu lugar sobre o 
trono e desaparecem como se entrassem no 
interior do trono. O rei Saül avança lentamente. 

CENA II 
 

SAÜL 
 
Eu sou contudo o rei Saül – mas resta uma questão, além da qual eu não 
consigo saber. Houve um tempo em que Deus me respondia: mas é verdade 
que eu o interrogava bem pouco. Cada manhã, o sacerdote me dizia aquilo 
que eu devia fazer: era todo o futuro; e eu o conhecia. O futuro, sou eu 
quem o fazia. – Os Filisteus vieram; eu fiquei preocupado; eu quis 
interrogar a mim mesmo; e, desde então, Deus se calou. Como ele queria 
que eu agisse? para agir bem, é preciso conhecer o futuro. – Eu comecei a 
descobri-lo nos astros; durante vinte noites, eu pacientemente olhei. Eu não 
vi nada a respeito dos Filisteus... mas pouco me importa! eu descobri isso, 
que acabou comigo: Jonathan, meu filho Jonathan, não é aquele que me 
sucederá no trono, e minha linhagem aqui terminará. Mas aquele que tomará 
meu lugar, eis o que eu não consigo saber – e por vinte noites eu interrogo; 
e mesmo nesta noite, eu encarreguei de novo os sacerdotes. As noites são 
curtas demais, o verão; está tão quente que nada ao meu redor consegue 
dormir, nada além do meu copeiro exausto; eu presiso do sono dos outros; 
eu sou constantemente importunado. O menor barulho, o menor perfume me 
chama; meus sentidos são abertos para fora e nada suave me passa 
desapercebido. 
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Nesta noite, meus servos, sob minhas ordens, foram matar os feiticeiros – 
ah! todos os feiticeiros de Israel. Este segredo, é preciso que ninguém além 
de mim o conheça. E quando eu for o único a conhecer o futuro, acredito 
que poderei alterá-lo. Eles estão mortos, agora; eu sei: eu senti, próximo à 
meia-noite, meu segredo se inchar de repente, por enquanto conhecido só 
por mim, como se tomasse um espaço maior dentro do meu coração --  e me 
esmagar. Eu o possuo! 
Pois bem! eis o dia. Que todos no palácio se acordem! Eu, eu vou dormir 
um instante. – Eu compus esta noite alguns cânticos que quero levar ao 
sumo-sacerdote; que ele os cante e mande os cantarem por toda parte no 
reino. 
 

Ele se recobre com o manto, põe a coroa sobre sua 
cabeça, pega o cetro e sai dizendo: 

 
Pois bem! eu ainda sou Saül – e tenho servos em grande número. 
 

 
CENA III 

 
DOIS SERVOS chegam com vassouras sobre os ombros. 

 
PRIMEIRO SERVO 

 
E então! você o viu? 

 
SEGUNDO SERVO (JOHEL) 

 
Quem? 

PRIMEIRO SERVO 
 
O Rei. 
 

SEGUNDO SERVO (JOHEL) 
 
O Rei? 
 

PRIMEIRO SERVO 
 
Eh! sim! Já são três noites que a gente o encontra. Ele se escapa quando nós 
chegamos no terraço. 
Eu não sei o que ele pode fazer lá, mas magro como ele está, com certeza 
não são preces. 
 

Eles varrem a sala, depois erguem uma grande 
cortina à esquerda. O dia lá fora entra. 

 
SEGUNDO SERVO percebe o copeiro adormecido. 

 
Veja o Saki! – Eh! o copeiro! Aí não é lugar de dormir. Vamos! ust! o que 
você faz aí, meu rapaz? 
 

SAKI se acorda. 
 
O Rei... 
 

PRIMEIRO SERVO faz cara de que vai varrê-lo. 
 
O rei! Sou eu; o rei dos varredores! (Saki se levanta) Sim! Falemos do rei. 
Uma grande festa que ele vem fazer aqui no terraço! hein? 
 

SEGUNDO SERVO (JOHEL) 
  
Cale-se, imbecil!... Diga-me, pequeno, o rei passou a noite aqui? 
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SAKI 

 
Sim. 
 

JOHEL 
 
A noite toda? 
 

SAKI 
 
Sim. 
 

JOHEL 
 
A noite toda – e todas as noites? 
 

SAKI 
 
Há mais de dez dias. 
 

JOHEL 
 
E você, o que faz? 
 

SAKI 
 
Eu lhe sirvo a bebida. 
 

PRIMEIRO SERVO 
 
E ele, o que ele faz? 
 

SAKI 
 
Ele bebe. 
 

PRIMEIRO SERVO 
 

Mas é desagradável, contudo, um rei, se embebedando. 

SAKI 
 
Saül não se embebeda. 
 

PRIMEIRO SERVO 
 
É que você não o serve como deve. 
 

JOHEL 
 
Cale-se,  ! – E então? pequeno; fale. O que faz o rei, aqui, a noite toda? 
 

SAKI 
 
Ele diz que queria se embebedar, mas que ele não pode, e que o vinho não é 
forte que chega; então, ele olha o céu e fala como se estivesse sozinho. 
 

JOHEL 
 
O que ele diz? 
 

SAKI 
 
Eu não sei: da para ver apenas que ele está bem atormentado. Algumas 
vezes, ele se põe de joelhos como que para rezar, mas então ele não diz mais 
nada. Ontem, ele me perguntou se eu sabia rezar; eu disse que sim, então ele 
me disse para rezar pelos profetas; eu achei que ele estava brincando e eu 
disse que cabia aos profetas rezar por nós; então ele disse que era necessário 
rezar antes de ser um profeta, porque depois não se consegue mais; -- e 
depois outras coisas que eu não entendi bem, mas que o faziam rir e chorar. 



 11 
JOHEL 

 
E depois? 
 

SAKI 
 
Ele me disse que eu devo estar cansado e que é preciso que eu durma. 
 

JOHEL 
 
E você dorme? 
 

SAKI 
 
E eu durmo. 
 

JOHEL 
 
Você ama o rei, pequeno? 
 

SAKI 
 
Sim, eu amo o rei; muito. 
 

JOHEL 
 
Tanto pior. 
 

SAKI 
 
Porque tanto pior? 
 

JOHEL 
 
Tanto pior, tanto pior! 

SAKI 
 
Sim, eu amo o rei; ele é muito bom para mim; ele quer que eu beba um 
pouco de sua taça e ri suavemente quando eu acho o vinho muito forte. Ele 
me fala; ele diz que ele não é feliz senão à noite, mas que mesmo à noite as 
preocupações do dia o atormentam. Ele diz que era feliz quando era jovem e 
que ele nem sempre foi rei. 
 

PRIMEIRO SERVO 
 
Por Deus! 
 

SAKI 
 
É verdade que ele nem sempre foi rei? 
 

PRIMEIRO SERVO 
 
Ele cuidava de cabras, como nós. 
 

SAKI 
 
É verdade então, isso que ele me conta, que uma vez ele correu muito longe 
no deserto, vinte dias e vinte noite, para procurar mulas que haviam se 
separado; eu também achava que ele estava brincando, porque ele dizia que 
o tempo em que ele foi mais feliz, foi quando ele procurava as mulas no 
deserto, -- mas que essas mulas, ele jamais as reencontrou. Ele disse 
também que, quando ele era jovem, ele era muito belo – a mais bela das 
crianças de Israel, ele me diz... Ele ainda é muito bonito, não é mesmo, o rei 
Saül? 
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PRIMEIRO SERVO 

 
Um pouco cansado, o rei Saül – se ele continuar assim enchendo a cara 
todas as noites sob as estrelas... 

 
JOHEL 

 
Cale-se, imbecil! Vá se deitar, pequeno; depois de noites como estas, a 
manhã só é boa para dormir... (à parte) Nada a fazer com este pequeno. 
 

Saki vai se afastar; o primeiro servo arranca o 
garrafão de suas mãos. 

 
PRIMEIRO SERVO 

 
Eh! deixa isso, vejamos! – Você não vai dormir com o garrafão!... (Saki 
aguarda.) Vamos! Tchau! Tchau! 
 
 

CENA IV 
 

Os dois servos. 
 

PRIMEIRO SERVO 
 
Ele é doido. 
 

JOHEL 
 
Quem? 

PRIMEIRO SERVO 
 
O rei. Ele é doido! (ele bebe) Ele é doido! Ele é doido! Veja, eu até gosto 
que fiquem a noite toda bebendo este vinho; ou que façam preces se tem 
algo no coração que não vai bem; ou que se olhe o céu para saber o tempo 
que vai fazer amanhã... mas tudo isso de uma vez!! (ele bebe.) – Ele é 
doido! (ele bebe.) 
 

JOHEL, absorto. 
 
Cale-se, imbecil! – (À parte.)... Ele é jovem e simplório demais – com ele, a 
gente não vai poder saber nada. 
 

PRIMEIRO SERVO 
 
Olha! O sumo-sacerdote!... É quando o rei vai se deitar que ele se levanta. 
 
 

CENA V 
 

Os dois servos, o sumo-sacerdote, depois e rainha. 
 

O SUMO-SACERDOTE, ao primeiro servo. 
 
Vá varrer mais longe. 

O primeiro servo sai. 
 
Eh então, Johel! Você viu o rei? Ele falou dele? O que você sabe? O que 
você sabe? Conte. Eu vim 
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logo ao amanhecer porque era preciso, antes que ele fale com seus 
mensageiros, saber o que esperar e poder fazer frente às novas resoluções. 
Os mensageiros já estão retornando; a obra abominável deles está feita; e os 
clamores do povo despertaram o rei, se é que ele dormia ainda. 
 

JOHEL 
 
Não ainda, mas já. – Todas estas noites, já faz um bom tempo, o rei passa as 
noites em claro no terraço. 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
Ao ar livre. Olha! Olha!... Sozinho? 
 

JOHEL 
 
Sim... Não: com o copeiro. 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
O pequeno... Ele fala? – Vamos, diga: o que você sabe? 
 

JOHEL 
 
O senhor pergunta rápido de mais; e depois, eu não sei de nada. 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
O que diz o pequeno? 
 

JOHEL 
 
Nada que valha. 

O SUMO-SACERDOTE 
 
Ele é jovem demais. – O rei se embriaga? 
 

JOHEL 
 
Ele diz que não pode se embebedar. 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
Nós procuraremos então outra coisa. 
 

JOHEL 
 
A rainha! 

A rainha entra. 
 

O SUMO-SACERDOTE, para ela. 
 
Nada até agora, Senhora, ainda nada. 

Silêncio, depois: 
 

A RAINHA, ao servo. 
 
Ele fala com o copeiro? 
 

JOHEL 
 
Não, consigo mesmo... 
 

A RAINHA 
 
E... o que ele diz? 
 

JOHEL 
 
O pequeno não sabe repetir nada. 
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O SUMO-SACERDOTE 

 
É isso que eu temia, Senhora; ele é jovem demais. 
 

A RAINHA 
 
Será preciso encontrar alguém diferente. 
 

O servo faz que vai sair. O sumo-sacerdote o 
chama de volta. 

 
O SUMO-SACERDOTE 

 
Johel!... mais uma vez... O que Saki diz do rei? 
 

JOHEL 
 
Que ele o ama. 
 

O SUMO-SACERDOTE, para a rainha. 
 
Pois, veja: ele se apegou a ele. 

Johel sai. 
 

 
CENA VI 

 
O sumo-sacerdote e a rainha. 

 
O SUMO-SACERDOTE 

 
Não sobram dúvidas, Senhora: o rei tem um segredo. Ele procura ler nos 
astros. E, se ele manda matar os feiticeiros, é, eu penso, porque tendo lido, 
ele quer  

ser o único a conhecer... A rainha por acaso sabe que Saül passa 
atualmente suas noites no terraço? 
 

A RAINHA 
 
Eh! Nabal, como eu saberia? (O sumo-sacerdote sorri.) Oh! faz tanto tempo 
que Saül se afastou... Nabal! hoje minha angústia está aumentando e eu vou 
falar um pouco mais para você. Nabal! Saül nunca me amou. Ele fez de 
conta, quando se casou comigo, ter por mim algum ardor; mais isso foi um 
fardo que durou pouco... e você não tem idéia, Nabal, da frieza dos toques 
dele! Desde que fiquei grávida, eles cessaram. Eu cheguei a temer por um 
instante estar com ciúmes, mas eu temi em vão: não era nada. Eu sei, eu sei 
que ele teve concubinas; mas agora ele as repudiou todas – e depois, Nabal, 
direi a você? – Jonathan, Jonathan veio só dele. Ele deixou o meu seio antes 
do tempo e como um fruto ainda verde que murchará sem amadurecer. A 
vergonha de um rebento tão mirrado não se acalmou em mim senão muito 
lentamente. Cedo desmamado, eu não quis confiar a fragilidade dele senão 
aos homens, pensando por muito tempo que vivendo em meio aos 
guerreiros se exaltaria um pouco sua coragem. À muito custo então, se é que 
ele me conhece. Eu sou a rainha e não sua mãe. Ele me teme, ele não me 
ama. Eu levei tempo, eu confesso, à reprimir cada impulso do meu coração, 
ante de me ocupar como hoje, inteiramente, como as difíceis questões do 
reino. Saül se vê feliz em não me ajudar em nada; sua negligência é incrível; 
no entanto, ele está 
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sempre ansioso. – Nabal! Nabal! como eu sofri de início, de ver refletido a 
preocupação de seu rosto no do seu filho débil. Eu o seguia as vezes errante 
nos jardins, na sombra dos corredores do palácio; jamais o vi sorrir; e minha 
raiva se voltava contra Saül, que através de mim ele tivesse assim criado 
uma lastimável posteridade à sua repugnante semelhança. 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
E no entanto, Saül era muito bonito. 
 

A RAINHA 
 
Jonathan também é muito bonito... Eu sei. – Eu sei,  -- sua fraqueza não é 
desprovida de graça; -- mas eu odeio sua fraqueza, Nabal; eu o odeio! eu o 
odeio! 
Mas teria sido para falar dele que eu perturbei você no seu culto! ? – Ouça, 
em nada me aflige a inquietação do rei; gosto de sabê-lo ocupado. As 
preocupações de amor são mais duras, consomem mais que as do reino; 
estas últimas me liberam daquelas. Eu gosto de sentir minha força; o rei 
além do mais não reivindicava nada. Tudo ia bem: o Deus de Israel 
engrandecido prosperava também pela minhas ordens. E agora, Nabal... 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
E agora!... 
 

A RAINHA 
 
Nós o tínhamos em nossas mãos, Nabal 

O SUMO-SACERDOTE 
 
Sim, mas faz um mês, ele nos escapou completamente. 
 

A RAINHA 
 
Parece-me que eu fico impotente enquanto não sei o que ele está pensando. 
E há os Filisteus, que estão esperando. Apenas Saül pode dar uma ordem; 
mas eu controlava sua vontade. Eu podia tudo através dele. Ele ouvia ao 
menos o que eu lhe dizia por sua boca, Nabal. Mas agora, como você diz, 
ele está escapando; e enquanto os Filisteus às portas, sem avançar nem 
recuar, se divertem com a inércia de nossos homens, ele os vê do alto do 
terraço e parece se ocupar com outra coisa. 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
Os Filisteus se divertem, é verdade: -- e mesmo, para rir mais de nós, eles 
inventaram algo: é um homem repugnante, chamado Goliath, que ultrapassa 
a cabeça dos homens mais altos. Por quatro dias, ouvimos pela manhã um 
toque de trompete; é um pequeno soldado que precede o grande e que, ao 
longo das fileiras de nosso exército, passeia. Goliath chama para desafio 
qualquer um que queira lhe combater e proponhe por este jogo ímpar 
decidir a batalha. Nosso exército o observa, cala-se e ninguém se oferece, de 
maneira que cada manhã, a arrogância do gigante é maior, seu desafio mais 
debochado e o insulto que ele  
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carrega mais ultrajante. Logo ele se verá como já tendo sua vitória; uma 
vitória sem combate, uma vitória amigável! – Nossos soldados mesmo não 
se levam mais a sério; é mais um jogo que uma guerra; ri-se dela; um 
comércio se estabeleceu entre os dois povos que, tão-logo passado o desafio 
da manhã, rompem os limites dos campos, freqüentam-se e se fundem; 
trocam instrumentos, deuses, amores, mercadorias; Saül continua seu 
silêncio e a firme Israel se deixa pouco a pouco penetrar. 
 

A RAINHA 
 
Este gigante, você diz que ele se chama?... 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
Goliath! 
 

A RAINHA 
 
Para lhe fazer frente, você não conhece ninguém? 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
Ninguém ainda. 
 

A RAINHA 
 
E para substituir o copeiro? 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
O barbeiro está cuidando disso. Mas porque substituí-lo? O rei suspeitaria 
alguma coisa; ele se ligou  

ao pequeno. É preciso criar um novo posto: um cantor, um tocador de 
violão, o que sei eu? 
 

A RAINHA 
 
Mas fazê-lo aceitar, quem se encarrega? Ele desconfia de nós e não admite 
mais um estranho em sua presença... É preciso que Jonas o barbeiro o 
trabalhe; ele sabe levar Saül; ele o prepara e o rei lhe consente ser ouvido. 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
Ele virá? 
 

A RAINHA 
 
Com Saül em pouco tempo. 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
Veja-os, os dois. 
 
 

CENA VII 
 

Os anteriores. 
Saül e o barbeiro Jonas, guardas, depois Jonathan, depois os mensageiros. 
 

A RAINHA, se adianta zelosa. 
 
Senhor Saül, como o senhor passou a noite? O senhor está bastante pálido; 
como se o brilho da  
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lua ainda estivesse no seu rosto. Creia-me, o senhor erra em ficar assim 
sobre o terraço. (Saül faz um gesto). Diz-se que as luas cheias de verão são 
prejudiciais aos nossos pensamentos. Desde que o senhor começou a passar 
as noites em claro assim, a preocupação parece ter feito do seu rosto sua 
moradia. 
 

SAUL 
 
Oh! deixe-me, Senhora! É desde que a preocupação se instalou no meu 
rosto que eu passo as noites em clara. 
 

Guardas entraram. Aos guardas. 
 
Eh bem! estes mensageiros? 
 

PRIMEIRO GUARDA 
 
Eles aguardam que o rei os chame. 
 

SAUL 
 
Onde estão eles? 
 

PRIMEIRO GUARDA 
 
Na pátio. 
 

SAUL 
 
Com o povo! (A parte.) Eu deveria ter feito isso secretamente. 
 

A RAINHA se aproxima 
 
Senhor Saül, então é verdade o que se conta pelo palácio? O senhor teria 
mandado matar os profetas? 

SAUL 
 
Não os profetas, Senhora; os feiticeiros. A senhora bem sabe que Deus não 
os tolera. 
 

A RAINHA 
 
Então, quem agora nos dirá o futuro? 
 

SAUL, berrando. 
 
O rei. (Ao guarda.) Vamos! que os chamem! 
 

O guarda sai pela esquerda. Jonathan chega pela 
direita. 

 
SAUL, percebendo-o. 

 
Eis! Príncipe Jonathan. Bom dia. Fico feliz de vê-lo junto a nós a esta hora. 
O senhor verá como se deve governar. É tempo que o senhor aprenda. 
Venha. 
 

Jonathan à esquerda do rei. A rainha à direita. 
 

A RAINHA, inclinando-se. 
 
Mais três cabelos brancos, meu Senhor! – Barbeiro, o senhor cuida mal do 
rei. O senhor vai lhe cortar os cabelos logo após a reunião. – Os traços dele 
estão cansados também, e sua barba imperfeita... 
 

Dizendo isto, ela se aproxima do barbeiro. O 
guarda entra. 

 
O GUARDA 

 
Senhor, os mensageiros estão aí. 
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O REI 

 
Que entrem. 
 

Durante a entrada dos mensageiros, a rainha perto 
do barbeiro, em voz baixa. 

 
A RAINHA 

 
E então? 
 

O BARBEIRO 
 
E então! Senhora, eu encontrei. É... 
 

A RAINHA 
 
Fale rápido... 
 

Suas vozes são abafadas. 
 

O REI 
 
Éliphas! É para você que eu confiei a lista. 
 

ÉLIPHAS 
 
Ei-la. 
 

Ele a estende e enquanto o rei a examina: 
 

A RAINHA, ao barbeiro. 
 
David, você diz? 
 

O BARBEIRO 
 
David, belemita... 

O REI, lendo. 
 
Dois em Rama; em Keila, o necromante ; três na montanha de Béthel e 
quatro na de Guilboa; no poço de Secou, um interpretador de sonhos; em 
Micmasch... 
 

Ele continua a ler em voz baixa. – A rainha se 
aproximou do sumo sacerdote e quando baixa a 
voz do rei, ouve-se a da rainha. 

 
A RAINHA, ao sumo-sacerdote, como continuando. 

 
David. 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
David? 
 

A RAINHA 
 
Filho de Isaïe, sim, de Belém. Vá rápido e mande procurem-no no campo. 
 

O sumo-sacerdote sai. 
 

O REI 
 
Então, diga: é verdade, vocês os atingiram por trás, ou, se foi pela frente, é 
porque estavam adormecidos? Eles não puderam, pois, vê-los. Eles não 
disseram nada? (Jonathan quase cai) Mas Jonathan... O que! Você está 
quase caindo? 
 

JONATHAN 
 
Não! meu pai. Nós governamos. 
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SAUL 

 
Apóie-se em mim; vejamos! – Seja firme... E eu não posso perguntar a 
todos: (eu estou cansado demais esta manhã) eles não disseram nada?... Ah! 
eu lhes disse para arrancar a língua de cada um... 
 

ÉLIPHAS 
 

Nós o fizemos. 
 

SAUL, para Jonathan. 
 
Tem aqueles que falam depois da morte. 
 

Jonathan desmaia. 
 

SAUL 
 
Vamos! vejam ele desmaiando! – Ah! (Gesto de cólera.) Senhora, erga-o. – 
Ui! é como uma mulher. – Ele é culpado por eu os interrogar tão mal... 
Então, está entendido, não está? (Eu estou exausto.) – Todos estão aí. 
Todos... e nenhum falou. – Se por acaso algum de vocês ficou sabendo, que 
fique atento... Mas, na verdade, cada um de vocês, servos fiéis, terá sua 
recompensa. 
 

Falando, o rei passa várias vezes a mão sobre a 
testa, da qual ele retira a coroa. Ele se levanta 
e se dirige à porta. Os servos e mensageiros 
saem. O primeiro guarda e o barbeiro ficaram 
um instante sós. 

 
O GUARDA 

 
Mas o que tem o rei? Ele está doente? 
 

O BARBEIRO 
 
Deixa, deixa; -- eu cuido dele. 
 

O GUARDA 
 
Mas... 
 

O rei volta. Vendo que os mensageiros saíram, ele 
faz sinal ao guarda e, misteriosamente: 

 
SAUL 

 
Você mandará matarem estes mensageiros... 
 

O guarda se afasta. 
 
 

CENA VIII 
 

O barbeiro, o rei, depois a rainha. 
 

O BARBEIRO,  ao rei que se move. 
 
Que Vossa Majestade me permita... um simples retoque – uma esfregada... 
oh! oh! de longe já percebia esta ruga... duas passadas deste ungüento e não 
aparecerá mais nada. 
 

Dizendo isto, ele tira instrumentos de seu bolso e 
instala o rei em uma cadeira à direita. 

 
E veja os cabelos que a rainha apontava agora mesmo. – Ah! é verdade que 
eles são de um belo branco;  
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mas os outros são de um belo preto; e Sua Majestade não tem a idade... É 
uma maravilha de conservação que Sua Majestade! (Gesto de Saül.) Apesar 
de todos os incômodos do reino (novo gesto; o barbeiro que aplica khôl2 
sobre os olhos.) atenção!... Conservar a beleza... Não importa! A gente se 
cansou um pouco neste últimos tempos. 
 

SAUL 
 
Eu não me... 
 

O BARBEIRO 
 
Não! não! não mexa os lábios... eu fiz um pequeno erro na barba... Ah! eu 
gostaria de antecipar à Sua Alteza; eu pude preparar (é uma invenção) uma 
nova espécie de sorvete... de anis... sim, anis! que é particularmente 
refrescante, e que embriaga! Ah...! Quando a sede de Sua Majestade me 
fizer o favor de dar ordem... E eu ia esquecer!... Que distração! 
 

A rainha entra suavemente por trás. 
 
O pequeno cantor que eu tinha anunciado... 
 

SAUL 
 
Você não anunciou absolutamente nada. 
 

O BARBEIRO 
 
Não anunciei absolutamente nada?.. Onde então eu estava com a cabeça? 
Um cantor maravilho, Senhor... que canta tocando, ele mesmo, uma harpa. 
 
                                                
2 N.T. Substância preta proveniente da carbonização incompleta de diferentes matérias 
oleosas, ou de misturas com chumbo, usada para maquiar e proteger os olhos desde o 
antigo Egito. 

O REI 
 
Ah sim? 
 

O BARBEIRO 
 
Ah sim, eu o encontrei! – (dissimulando) Ele está aí. 
 

O REI 
 
Mas quem lhe pediu?... 
 

O BARBEIRO 
 
Mas Sua Alteza, Sua Alteza.... no outro dia, saindo do banho, exclamou: 
Ah! se tivesse ao menos um pouco de música!... Mas está muito cansada 
agora; -- ela não se lembra. 
 

SAUL 
 
Eh! deixe-me em paz com seu tocador de harpa! – Eu não quero ninguém, 
compreenda, ninguém perto de mim. – Traga somente seus sorvetes, porque 
tenho sede. 
 

A RAINHA, que se aproximou. 
 
Por que não o escuta, querido esposo? um agradável tocador de violão! 
Querido esposo do meu coração; um tocador de lira para aplacar um pouco 
seu aborrecimento... 
 

SAUL 
 
Então! Senhora Rainha! – Já que ela o propõem, é que isso deve me ser 
ruim. 
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A RAINHA 

 
Eu já percebi que a música e mesmo as músicas de guerra produzem os 
melhores efeitos sobre seu ânimo abatido.  

 
SAUL, à parte. 

 
Essa mulher me odeia. 

 
A RAINHA 

 
De regra o espírito, distraído de suas inquietações, após um canto de harpa, 
se abandona facilmente ao sono. 
 

SAUL, à parte. 
 
Eu a odeio. 
 

Ele se levanta. 
 

A RAINHA 
 
Ou, se livrando do que tem de impuro, expulsa por palavras soltas o que... 
 

SAUL 
 
Cale-se, Senhora! eu ouvi mais que o bastante da senhora. 
 

Ele sai 
 
 

CENA IX 
 

A rainha, o barbeiro. 
 

A RAINHA 
 
Ah sim! barbeiro! 
 

O BARBEIRO 
 
O que a senhora quer, Senhora, é preciso desistir disso. 
 

A RAINHA 
 
O que! você está perdendo a coragem? Bah! Continuemos tentando; o rei 
nunca sabe o que ele quer. Esperemos até que ele o tenha visto. 
 

O BARBEIRO 
 
Ei-lo. 
 

Chegam conversando David e o sumo-sacerdote. 
 
 

CENA X 
 

Anteriores – depois o sumo sacerdote e David. 
 

A RAINHA 
 
Ele é bem bonito. 
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O SUMO-SACERDOTE, nos bastidores. 

 
Combater Goliath!... que piada! (Eles entram.) Acredita, Senhora, que esta 
criança queria... 
 

A RAINHA 
 
Compreendo. – Mas ele é jovem demais. 
 

O BARBEIRO 
 
É ele. 
 

A RAINHA 
 
Cale-se. (O barbeiro sai.) É o senhor que é David? David de Belém. Daoud, 
como dizem. 
 

DAVID, com ênfase. 
 
David – sim, Senhora. 
 

A RAINHA 
 
Eu o procurava, David. 
 

DAVID 
 
Eu a procurava, Senhora. 
 

A RAINHA, irritada. 
 
David! – E por que, David, você me procuraria? 
 

DAVID 
 
Para lhe pedir para me deixar combater. 
 

A RAINHA 
 
O gigante! – É sério, então? 
 

DAVID 
 
O que, Senhora? O desafio do gigante? 
 

A RAINHA 
 
O seu, David. 
 

DAVID 
 
A senhora duvida? 
 

A RAINHA, o olhando longamente. 
 
Não. – Mas você é uma criança, David. Uma verdadeira criança! – de que 
idade? 
 

DAVID 
 
Eu tenho dezessete anos. 
 

A RAINHA 
 
Dezessete anos! – E você conhece o ofício das armas? 
 

DAVID 
 
Não. Eu vivi até agora nas montanhas. Eu sou pastor. Mas se eu não 
combati  
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homens, eu já combati ursos quando eles atacavam meu rebanho; -- ursos e 
por vezes leões. 
 

A RAINHA, para o sumo-sacerdote. 
 
É verdade que ele parece forte. – Contudo é no campo que acharam você, 
diga? – como você deixou Belém? 
 

DAVID 
 
Oh! faz poucos dias e por poucos. Eu ia somente ver meus irmãos e lhes 
levar da parte de meu pai bolos de mel que ele havia preparado para eles. Eu 
sou mais novo que eles. Eles, estão em seu exército; mas, no seu exército, 
não há ninguém que queira combater. Todos têm medo. E todos riram de 
mim, quando eu falei de ir contra Goliath. Eles não quiserem me deixar 
(com cólera) e mesmo meus irmãos me disseram insultos. É por isso eu quis 
encontrar a senhora. 
 

A RAINHA 
 
Eu não estou rindo de você, nobre David. 
 

DAVID 
 
E a senhora me deixaria? 

 
A RAINHA 

 
Aguarde um pouco mais. 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
Que! a senhora quer, Senhora?... 
 

A RAINHA 
 
Vamos tentar. Isso me agrada. Nabal, teríamos uma armadura? 
 

O SUMO-SACERDOTE, sorrindo, 
 
A do rei, Senhora. Ela não faz mais nada. 
 

A RAINHA 
 
O príncipe Jonathan não pode colocá-la. 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
Sim; mas David é mais forte. 
 

A RAINHA 
 
Mande procurem-na. 
 

Seguindo com os olhos o servo que sai. 
 
Quem acaba de passar pelo terraço? – Não é o príncipe Jonathan? – Chame-
o. 
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CENA XI 

 
Os anteriores – Jonathan. 

 
A RAINHA, a David. 

 
Este é Jonathan, meu filho, que você vai amar como um irmão. Não é 
mesmo, Jonathan? – Vamos, crianças, abracem-se. (Ao sumo-sacerdote.) 
Veja como são adoráveis assim. – O que, príncipe Jonathan, o senhor está 
sorrindo! Eu nunca vi o senhor sorrir. 
 

JONATHAN 
 
É para David que eu sorrio, Senhora. 
 

A RAINHA 
 
Pensando bem. – Ele vai combater. 
 

JONATHAN 
 
Goliath! É verdade, David? 
 

Trazem a armadura. 
 

A RAINHA 
 
E eis a armadura do rei. 
 

DAVID pega o capacete e o coloca um instante sobre a cabeça; ele 
sopesa a armadura. 

 
Não! Eu combaterei como eu estou. 
 

A RAINHA 
 
Mas é loucura, David. 
 

DAVID 
 
Perdoe-me, Senhora; todo este peso me protegeria menos que do me 
atrapalharia a força. Eu não temo nada, sabendo que o Deus de Israel me 
protege. Eu vou como estou; com minha funda, da qual sei me servir com 
habilidade. 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
Senhora, deixemo-no. Ele parece bem valente. 
 

Eles se afastam lentamente sem sair ainda. David 
Jonathan estão à frente da cena. 

 
JONATHAN 

 
David, tome a minha funda, quer? 
 

DAVID, pegando-a, examina e devolve. 
 
Eu estou habituado à minha. Ela é melhor. 
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JONATHAN 

 
Então, tome estes discos. 
 

DAVID, mesma coisa. 
 
Eles não são agudos que chega. 
 

A RAINHA, no fundo do teatro. 
 
Vamos! sumo-sacerdote, venha! – Que eles se acertem. – Deixemo-nos. São 
crianças. 
 

Eles saem. 
 

JONATHAN 
 
David, então o que eu lhe darei? Ainda assim eu queria... 
 

DAVID 
 
Príncipe... 
 

JONATHAN 
 
Ah! não me chame assim: príncipe! – Chame simplesmente Jonathan. 
Ninguém aqui me chama assim, mas sempre: Príncipe Jonathan! – E mesmo 
meu pai e minha mãe... Eu estou farto. 
 

DAVID 
 
Meu pai e minha mãe, em Belém, me chamam de Daoud – e ao contrário 
apenas eles. 
 

JONATHAN 
 
Então, eu, como lhe chamarei? 
 

DAVID 
 
Como eles: Daoud também. Gostaria de fazê-lo, Jonathan? 
 

JONATHAN 
 
Vá vencer, Daoud! Do alto do terraço, eu estarei lhe vendo. 
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ATO II 

 
CENA PRIMEIRA 

 
Mesma decoração que no primeiro ato, mas cheia de luz. Todas as cortinas 
da esquerda estão erguidas. Pessoas circulam, formando grupos animados. 
Johel entra com o barbeiro pela direita. 
 

Os mesmos. – Grupo de homens. 
 

PRIMEIRO HOMEM 
 
Eu digo que é para ver seus irmãos. 
 

SEGUNDO HOMEM 
 
Não, é para combater os Filisteus. 
 

TERCEIRO HOMEM 
 
Ah vamos! Ele poderia saber, em Belém? É a rainha que o enviou para 
combater. 
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QUARTO HOMEM 

 
Sim, quando ela o viu; mas isso não explica como ele entrou no palácio. 
 

SEGUNDO HOMEM 
 
Ele entrou no palácio? 
 

QUARTO HOMEM 
 
Nem como ele falou com a rainha? 
 

PRIMEIRO HOMEM 
 
Ele falou com a rainha! 
 

Um outro chega. 
 

QUINTO HOMEM 
 
Deixem disso! ele não teria se aproximado do rei, se a rainha não tivesse 
procurado um tocador de harpa. 
 

Um outro chega. 
 

SEXTO HOMEM 
 
Ele não teria se aproximado da rainha se o rei não tivesse segredo. 
 

SEGUNDO HOMEM 
 
Ah! o segredo do rei!! – Quer saber o segredo do rei? 
 

Ele se inclina para o primeiro homem e lhe fala à 
orelha. 

 

PRIMEIRO HOMEM, cai na gargalhada, -- ao terceiro homem. 
 
Você quer saber o segredo do rei? 
 

Ele lhe fala à orelha, o terceiro cai na gargalhada. 
 
Quem quer saber o segredo do rei? 
 

TERCEIRO HOMEM 
 
Dez dracmas pelo segredo do rei! 
 

Um outro se aproximou durante as últimas 
palavras. 

 
SÉTIMO HOMEM 

 
Eh bem! eu, eu tenho um segredo, como o rei! (reúnem-se ao seu redor.) É 
que, antes de morrer, o grande Samuel foi a Belém; ele fez vir o pequeno 
David perto dele e, num pequeno pátio onde quase ninguém viu, ele pegou o 
óleo e o ungiu – como ele tinha feito com Saül... São trinta dracmas. 

 
Johel e o barbeiro se aproximaram. 

 
JOHEL 

 
Um segredo que bem poderia valer mais, velho indiscreto. 
 

SÉTIMO HOMEM 
 
Quanto? 
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JOHEL 

 
Sua cabeça, tonto! – Tenha cuidado para que ninguém...  
 

Uns e outros se separam e depois desaparecem. 
 

SÉTIMO HOMEM 
 
Ah! que a gente é mal recompensado pela confiança. 
 
 

CENA II 
 

Johel e o barbeiro 
 

JOHEL 
 
O rei sabe disso? 
 

O BARBEIRO 
 
Certamente que não. – E a rainha? 
 

JOHEL, ameaçando. 
 
Barbeiro! tome cuidado... 
 

O BARBEIRO, mesma coisa. 
 
Johel! tenha cautela...  
 

JOHEL contendo-se e tomado de uma súbita simpatia. 
 
Esse estimado barbeiro! 
 

O BARBEIRO, mesma coisa. 
 
Esse grande Johel!... 
 

Eles se pegam pelo braço para sair. Berros do lado 
de fora. 

 
Mas todos estes berros... 
 

JOHEL 
 
É a escolta de David que está passando. 
 

Outras pessoas se jogam com eles. Ouve-se 
crescerem os berros sob o terraço. 

 
O BARBEIRO 

 
Desçamos rápido. 
 

Jonathan e Saki se dirigem ao terraço. 
 
 

CENA III 
 

Jonathan e Saki. 
 

SAKI 
 
Não, príncipe – por aqui – o senhor verá melhor. 
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JONATHAN 

 
Então, Saki, conte de novo... sozinho! com sua singela funda! – Você o viu! 
ah! como ele parecia glorioso! – É meu amigo, você sabe... (Aparece Saül.) 
Mas venha, veja meu pai... 
 

A cena se esvazia. 
 
 

CENA IV 
 

Saül. 
 

A cena se esvazia à entrada de Saül. 
 
Consegui ficar só! – mas, isso porque fogem de mim.! Vamos! este 
vencedor... que me tragam. Eu estou com raiva dele. – Estou muita raiva de 
todos! – Este povo barulhento me importuna. Essas aclamações – que me 
são usurpadas – por um triunfo acidental! – eles não as fazem para mim, 
quando das minhas difíceis vitórias... Ah! Senhora Rainha, a senhora 
escolhe sua gente! – Uma criança, disseram-me... quê? para me tranqüilizar? 
– Quem lhe conferiu o direito de vencer?! – a Senhora, talvez! Eu, não. 
 

Ele fala andando e continua a andar durante o 
começo da cena seguinte. Guardas aparecem à 
porta da esquerda. 

 
 

CENA V 
 

Saül, David, guardas. 
 

SAUL 
 
Vamos! que me traguem ele. Eh! mas, é um pastor, este vencedor! É 
verdade que ele é bem jovem. – Ah! ele é terrivelmente bonito. (Estas três 
frases são ditas em voz cada vez mais baixa. Saül, que percorre toda a 
cena, de início só viu David de costas. Ele se aproxima. Em voz alta e 
encolerizada.) Mas suas mãos ainda estão cheias de sangue! (Ele o olha de 
todos os lados.) Ele está todo coberto de sangue!... Mas é para se purificar 
antes!... Vocês, guardas! não poderiam tê-lo avisado? Nada que esteja 
sangrando deve entrar aqui! (David faz jeito de que vai sair.) Não! que ele 
fique! – Pequeno matador de gigante, eu estou com muita raiva de você. 
 

Ele anda a grandes passos. Depois de um curto 
silêncio. 

 
DAVID 

 
Por que o senhor me é hostil, rei Saül? Eu consegui vencer, é verdade – mas 
não foi contra o senhor. 
 

SAUL 
 
Mas quem tinha lhe permitido? 
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DAVID 

 
A rainha me... 
 

SAUL 
 
A rainha – sim. Compreenda que não há rainha em Israel. Não há nada além 
da mulher do rei. 
 

DAVID, depois de um silêncio. 
 
Por que ficar com raiva, Senhor? – É ao senhor que eu sou devotado. 
 

SAUL, à parte. 
 
Ah! sua voz cai sobre minha cólera como a água do céu sobre a poeira 
levantada!... (Em voz alta.) Que me deixem só... (David vai sair) com ele. 
 

Os guardas saem. 
 
 

CENA VI 
 

David e o rei. 
 

SAUL,  continuando a andar. 
 
Estou com cara de raiva, não é? (David se cala.) Vamos, fale! Seu nome? 
Como você se chama? 
 

DAVID 
 
David. 

 
SAUL 

 
David... David... Os Moabitas, eles, dizem: Daoud. – Você gostaria que eu o 
chamasse de Daoud? 
 

DAVID 
 
Não. 
 

SAUL 
 
Não! – Por que? Deixe-me chamá-lo... Eu quero chamar você de Daoud. 
 

DAVID 
 
Alguém já me chama assim; eu prometi que somente... 
 

SAUL 
 
Alguém? – Quem? 
 

David se cala. 
 

SAUL 
 
Pequeno pastor, eu quero saber. Eu sou seu rei. 
 

DAVID 
 
Seu direito não vai mais longe que seu poder. 
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SAUL 

 
Que meu poder! O que você faz quando uma cabra do seu rebanho se recusa 
a obedecer? 
 

DAVID 
 
Eu bato nela. 
 

SAUL 
 
Você ainda se recusa? 
 

DAVID 
 
Bata em mim. 
 

SAUL, levanta sua lança, depois se contendo. 
 
Você ama a Deus? 
 

DAVID 
 
É meu amor por Ele que faz minha força. 
 

SAUL 
 
Você é tão forte assim, David? 
 

DAVID 
 
Ele é muito forte. 
 

SAUL,  após um silêncio. 
 
E, agora, que você vai fazer? 
 

DAVID 
 
Eu vou voltar a Belém, minha pátria. 
 

SAUL 
 
Não, David – Ouça: Eu o quero junto a mim... A rainha tinha me falado de 
um tocador de harpa; -- eu não quero o dela, mas... 
 

DAVID 
 
Era eu. 
 

SAUL, receoso, depois se recuperando. 
 
Ah! – Então você sabe tocar... Mas eis aqui a rainha. Ela o procurava talvez. 
– Eu os deixo. Penso que vocês têm o que falar. 
 

Ele faz que vai sair, mas se esconde atrás de um 
coluna. 

 
 

CENA VII 
 

A rainha, David, Saül, escondido. 
 

A rainha chega pela direita, conversando com o 
sumo-sacerdote. – Notando David. 

 
A RAINHA, ao sumo-sacerdote. 

 
Ei-lo aqui. Deixe-nos. 
 

O sumo-sacerdote sai. 
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Ah! David! Eu o encontro enfim e, graças a Deus! coberto de glória. De 
início, encantador já, eu não via em você mais que um pastor, mas mais belo 
por seu triunfo, eu não quero mais vê-lo a não ser como campeão. De onde 
vem sua preocupação, David? porque você parece preocupado. Eu sei que o 
rei lhe falava duramente há pouco. É isso? 
 

DAVID 
 
Não, Senhora; o rei pouco a pouco acalmou a acidez de suas primeiras 
palavras e logo falou comigo bem tranquilamente. 
 

A RAINHA 
 
Bem longamente também? – Vocês ficaram sós, não é? 
 

DAVID 
 
Sim; algum tempo. 
 

SAUL, escondido. 
 
Eles estão longe demais. Eu não ouço nada. 
 

A RAINHA 
 
Realmente você estaria errado, David, de se preocupar com estas coisas. O 
humor do rei não deve constranger você, ele não tem muito importância; ele 
é amargo e freqüentemente hostil sem motivo; ele varia incessantemente. 
 

DAVID 
 
Mas eu não me preocupo nada com isso, Senhora. O rei se mostrou bom 
para mim. 
 

A RAINHA 
 
Fico feliz, David. É verdade que sua beleza só pode agradar; mas a bondade 
que você diz, do rei, ajudará muito nossos assuntos. Porque lhe quero bem, 
David: sua coragem de a pouco merece uma outra recompensa além das 
ovações de um povo estúpido, exaltado... Eu vejo que você saberá falar com 
o rei, já que o humor triste dele, falando com você, se alterou, e... mas 
primeiro, David, diga: você não se esqueça que é a mim que você deve esta 
honra!... 
 

DAVID 
 
E que honra, Senhora? 
 

A RAINHA 
 
Ser cantor do rei. 
 

DAVID 
 
Perdoe-me, Senhora, se eu já soubesse... 
 

A RAINHA 
 
Ah! o sumo-sacerdote lhe disse? 
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DAVID 

 
Não. 
 

A RAINHA 
 
O barbeiro? 
 

DAVID 
 
... Pois o próprio rei me pediu... 
 

A RAINHA 
 
Ah! 
 

DAVID 
 
A senhora parece contrariada? 
 

A RAINHA 
 
E por que contrariada? David, não é para o melhor ao contrário, achar em 
você nosso plano? E você, o que respondeu? 
 

Eles se aproximam do rei. 
 

DAVID 
 
Foi nesta hora que a senhora entrou, e o rei saiu antes que eu pudesse lhe 
responder. 
 

Eles se aproximam mais. 
 

A RAINHA 
 
Então... agora – responda. 
 

DAVID 
 
Mas o rei não está mais aqui, Senhora. 
 

SAUL, escondido. 
 
Ótimo! bravo David! 
 

A RAINHA 
 
David, sua juventude precisa de instrução. O rei Saül não tem a autoridade 
que você acredita. 
 

SAUL, escondido. 
 
Ah! Ah! 
 

A RAINHA 
 
Antigamente, eu sei, era um rei cheio de sabedoria e de força; mas agora sua 
vontade perdeu o controle; ela precisa que a dirijam e sou eu que geralmente 
tomo decisões por ele. – Assim, a idéia de ter um cantor junto a ele, -- é 
minha; ele aceita: e ainda melhor já que será você, este cantor. Mas 
compreenda também, David, que o rei, cansado de maus pensamentos, 
precisa que eu o vele sem descanso. 
 

SAUL, escondido. 
 
Não tenha tanta certeza, Senhora. 
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A RAINHA 

 
Mas ele me fala pouco; eu raramente estou perto dele... Suas menores 
palavras, seus menores gestos, tudo o que vem dele, esclarecendo seu estado 
doentio, pode deixar meus cuidados melhores. Tudo então me deve ser 
reportado. 
 

DAVID 
 
Senhora! 
 

A RAINHA 
 
David, você não pode levar a mal minhas palavras. Sem meus cuidados, de 
que valeria o seu rei? – Você me ajudará. Nós dois nós poderemos por vezes 
tentar acabar com sua tristeza. Você saberá antes do que eu, me dirá... – e 
ambos... Ah! para um vencedor, você parace bastante temeroso! e você 
baixa os olhos quando sou eu que os levanto – sobre você – Daoud – mais 
encantador assim... 
 

Ela toca sua bochecha com a mão. 
 

DAVID 
 
Ah! Senhora! o rei... 
 

Saül se projetando de trás da coluna. David se vai. 
 
 

CENA VIII 
 

Saül, a rainha. 
 

SAUL 
 
Daoud!! – Basta! Senhora, basta! – A senhora vê bem que esta criança... 
Mas não fuja, David! – Eu não estou perseguindo você, David, e veja! não é 
em você que eu estou batendo. 
 

Ele pegou a rainha pelas vestes e pelos cabelos e a 
puxa ao chão. 

 
A RAINHA 

 
Enciumado, talvez! – O senhor!! 
 

SAUL 
 
Ah! não brinque, Senhora... Terrivelmente enciumado! 
 

Ele bate nela com vários golpes com sua lança. 
 

A RAINHA 
 
Detestável Saül! Eu não odiava você o bastante, imprudente! Que todo o 
peso de sua coroa recaia agora sobre você sozinho! – Contenha seu apreço! 
proteja-o! Perigoso rei Saül, seja perigoso de agora  
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em diante para você mesmo! – Seu segredo, eu vou ver se você sabe 
escondê-lo dos mortos... Eu não o acreditava tão temível. 
 

Ela morre. 
 

SAUL, inclinado sobre a rainha. 
 
A senhora se engana, Senhora. O segredo que a senhora procura, é um 
outro... 
 
 

CENA IX 
 
A cena representa o quarto de Saül. Ela é mal iluminada por uma só 
lâmpada escura. Sem móveis. À direito uma cama. À esquerda uma janela. 
Perto do meio, um tipo de trono continuado à direita e à esquerda por 
bancos – ou o que quiser que permita de se sentar bem próximo do trono. O 
rei Saül está vestido como antes com seu manto. Ele está de coroa. 
 

SAUL, indo à porta, que ele fecha com cuidado. 
 
Ah! eu espero a noite... (Ele fecha uma cortina sobre a porta, se volta, olha 
ao seu redor.) E agora que estou só... 
 

Ele vai se sentar. 
 

O CORO DOS DEMÔNIOS surgindo logo, pelo chão, sentam-se em 
círculo diante dele. Suas vozes se misturam a de Saül para dizer: 

 
Deliberemos!. 
 

SAUL, ainda sem os ver. 
 
Está mais tranqüilo aqui do que no terraço. E Saki me pediu por esta noite 
para ficar com Jonathan... 
 

UM DÉMÔNIO, terminando a frase. 
 
... et David. 
 

SAUL 
 
Sim. Eu preferia além do mais ficar só... Os perfumes lá me incomodavam; 
e eu não tenho mais nada a ver nos astros; eu não vejo mais nada neles. 
 

PRIMEIRO DEMÔNIO 
 
Se ele começa a falar sozinho, vocês sabem que isso não vai ser engraçado! 
 

Ele boceja —outros se espreguiçam. 
 

SAUL, prosseguindo. 
 
Os feiticeiros... 
 

SEGUNDO DEMÔNIO 
 
É como se não estivéssemos aqui. 
 

SAUL 
 
Talvez eles vissem alguma coisa. 
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TERCEIRO DEMÔNIO 

 
Será necessário logo nos metermos. 
 

SAUL 
 
Que sabiam eles? Eu deveria ter poupado alguns deles para mim. 
 

QUARTO DEMÔNIO 
 
Ele não nos deixa colocar uma palavra. 
 

PRIMEIRO DEMÔNIO 
 
Paciência! 
 

SAUL olha fixamente os demônios sem os ver. 
 
Porque meu pensamento pára aqui e se fixa, sem que eu saiba sobre qual 
ponto. 
 

QUINTO DEMÔNIO 
 
A gente poderia tentar algumas sugestões para experimentar. 
 

SAUL 
 
Parece que eu presto atenção; mas eu não sei no que é. 
 

SEXTO DEMÔNIO 
 
Pois é em David. 
 

SAUL 
 
Eles querem saber o meu segredo; mas será que eu mesmo o sei? Eu tenho 
inúmeros. 
 

PRIMEIRO DEMÔNIO 
 
Com a gente, você sabe, não vale a pena se constranger. 
 

SAUL 
 
Eu entendo agora porque eu amava tão pouco a rainha. Eu praticava muito 
facilmente a castidade na minha juventude. Eu pratiquei muitas virtudes... 
Ah! eu queria me felicitar por ter me livrado da rainha – estudar as 
vantagens... 
 

SÉTIMO DEMÔNIO 
 
A gente poderia também... 
 

SAUL 
 
É isso que eu dizia... acabar inclusive com sumo-sacerdote... Há mais 
questões em Israel do que ele sabe dar respostas. Quando eu interrogo, não é 
mais a ele. Há mais respostas no céu que questões nos lábios dos homens. 
 

SÉTIMO DEMÔNIO 
 
Mas... 
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SAUL 

 
... há respostas que se fazem esperar. 
 

TERCEIRO DEMÔNIO, junto com o quarto. 
 
Ou que a gente não vê. 
 

QUARTO DEMÔNIO 
 
A gente as faz. 
 

Os dois demônios se jogam um sobre o outro e se 
batem – mas um instante somente – e nada é 
perturbado no curso da cena. 

 
PRIMEIRO DEMÔNIO 

 
Ah! vejamos, rei Saül! converse conosco! 
 

SAUL 
 
Ele afirma amar Deus e que sua força não vem de outra coisa. – Eu, eu 
quero bem o amar, Deus; -- eu o amava – mas ele se afastou de mim – por 
quê? 
 

PRIMEIRO DEMÔNIO 
 
Para que nós pudéssemos nos aproximar. 
 

Eles riem. 
 

SAUL 
 
Meus olhos se fecham de cansaço e miséria. 
 

QUINTO DEMÔNIO 
 
Você precisa beber um pouco. 
 

SAUL 
 
Vocês acham? – Não – ainda não – e Saki não está aqui. 
 

SEGUNDO DEMÔNIO 
 
Mas, nós, nós estamos aqui. 
 

SAUL 
 
Ah! fiéis. 
 

SEGUNDO DEMÔNIO 
 
Ah bem! vejamos! velho Saül! nem tanto. 
 

TERCEIRO DEMÔNIO 
 
Rei Saül, a gente tem sede. 
 

SAUL 
 
Sim, é verdade – eu vou procurar a taça. 
 

QUINTO DEMÔNIO 
 
Eh! não! meu bom rei! – espere que a gente lhe traz. 
 



 38 
PRIMEIRO DEMÔNIO 

 
Mas deixe-o– isso o ocupa. 
 

Os dois se brigam. 
O rei Saül se levantou. O ator deve atuar como se 

ele continuasse um monólogo. – Saül aparece 
hesitando de indecisão. 

 
SAUL, porque o barulho da luta aumenta. 

 

Sem tanta algazarra, pequenos! -- Eu não me ouço mais. 
 

SEGUNDO DEMÔNIO 
 

Mas você não diz nada. 
 

Todos se dobram de rir. Saül não pode evitar rir 
também à sua revelia. 

 
SAUL pegou sua taça – apanhou o jarro de vinho; ele bebe um pequeno 

gole. 
 

... E o jarro. Ah! esta coroa me incomoda...  
 

Ele a joga de longe sobre a cama e volta a se 
sentar: seu manto cai um pouco de seus 
ombros. No momento de se sentar, ele bebe 
mais um gole, depois, vendo: 

 
Mas meus pequenos amigos, vocês devem estar bem ruim no chão! – 
Sentem-se então perto de mim. 
 

Todos se levantam e vão se sentar bem perto de 
Saül enquanto este se senta. 

 
PRIMEIRO DEMÔNIO 

 
Oh! você sabe, é por você – não por nós. 
 

Saül sorri. 

SEGUNDO DEMÔNIO, como tomando o sorrido de Saül por um 
convite. 

 
Mais perto? 
 

SAUL, sufocando um pouco. 
 
Vocês me sufocam um pouco desse jeito. 
 

QUARTO DEMÔNIO 
 
Mas não! mas não! é que você precisa beber. 
 

QUINTO DEMÔNIO 
 
Sirvirei? – Apresse-se ; a noite logo termina. 
 

Saül estende sua taça; o demônio a enche. Saül a 
esvazia. 

 
QUINTO DEMÔNIO 

 
De novo? 
 

Saül estende de novo a taça. O demônio a enche. 
Quando Saül a aproxima dos lábios: 

 
VÁRIOS DEMÔNIOS 

 
Eh bem! e nós? 
 

Saül baixa um pouco a taça. Os demônios se 
adiantam sobre Saül et todos querem apanhar a 
taça que vira. 
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SAUL se levanta bruscamente e faz rolar os demônios pelo chão onde eles 

ficam – ele deixa cair sua taça e em voz bem alta: 
 
Ah! minha veste está toda manchada! 
 

Ele anda agora ou se mantém de início imóvel; a 
luz da lâmpada baixa e a claridade do 
alvorecer começa a clarear a janela à 
esquerda. Mas a cena permanece bem escura. 
Silencia bem longo. 

 
SEGUNDO DEMÔNIO, em um tom de voz bem diferente. 

 
Saül! Saül! eis a hora na qual os pastores de cabras fazem sair os rebanhos 
dos estábulos. 
 

TERCEIRO DEMÔNIO 
 
Saül! a gente poderia subir na torre agora para ver a chegada do amanhecer. 
 

QUARTO DEMÔNIO 
 
Ou, sobre a colina perfumada, na pureza do ar matinal, cantar, cantar uma 
cantiga. 

 
QUINTO DEMÔNIO 

 
Tem o capim molhado de orvalho... 
 

SEXTO DEMÔNIO 
 
Têm os banhos preparados no palácio. 
 

PRIMEIRO DEMÔNIO 
 
Oh! eu, o que me daria mais prazer, depois de uma noite sem sono, é um 
sorvete de anis e com licor. 
 

SÉTIMO DEMÔNIO 
 
Eu, ouvir David cantar. 
 

Todos riem. 
 

SAUL, coloca  a cabeça nas mãos. 
 
Estar só! Estar só! 
 

Ele abre a janela de onde vem um pouco da aurora 
--  e cai de joelhos estendendo as mãos no ar. 
Os demônios somem pouco a pouco sem virada 
teatral. 

 
Deus de David! Socorra-me! 
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ATO III 

 
CENA PRIMEIRA 

 
A cena é a mesma do primeiro ato, senão pelas cortinas da esquerda, 
separando a sala do terraço, que estão baixadas. Johel entrando pela 
esquerda se coloca a atravessar a cena. O barbeiro levantando a cortina: 
 

O BARBEIRO 
 
Psst! Johel! 
 

JOHEL 
 
Ah! é você, barbeiro. 
 

O BARBEIRO 
 
Você viu David? 
 

JOHEL 
 
Cabe a você dizer. Eu não o conheço. 
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O BARBEIRO, esquivando-se 

 
Eu o conheço tão pouco! 
 

JOHEL 
 
Não importa, cabe a você. É preciso investigar, barbeiro; investigue. 
 

O BARBEIRO 
 
Investiguemos, Johel! Investiguemos! (Silêncio. O barbeiro começa a 
chorar). A rainha também investigava! 
 

JOHEL 
 
Ela investigou longe demais. 
 

O BARBEIRO, chorando. 
 
A pobre senhora! tudo ia tão bem com ela. 
 

Silêncio. 
 

JOHEL 
 
Impressionante, o pequeno David; bastou ele aparecer... 
 

O BARBEIRO 
 
Para limpar o lugar. 
 

JOHEL 
 
Para fazer limpar, você quer dizer. 
 

O BARBEIRO 
 
Eu gosto mais de ajudar a limpar, que de ... 
 

JOHEL 
 
Sim... mas preste atenção que é Saül quem limpa. 
 

O BARBEIRO 
 
Os interesses são... divididos -- Então, servir a quem! grande Deus! Quem 
então? Eu não peço nada além de me devotar!... É preciso investigar. 
 

JOHEL 
 
Investiguemos, barbeiro, investiguemos!... Mas de onde diabos você tirou 
que o rei não tinha vontade? 
 

O BARBEIRO 
 
Ah! perdão! eu não disse isso; eu disse que ela estava doente; é por 
rompantes que ela opera. 
 

JOHEL 
 
Cuidado para que ela não prorrompa sobre nós! hein! – Ela é assim mais 
duvidosa que nunca. Suas decisões parecem imotivadas. Investigue o rei, 
barbeiro. 
 

O BARBEIRO 
 
Se você acha que é fácil. – O sumo-sacerdote... 
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JOHEL 

 
O que tem? 
 

O BARBEIRO 
 
O que tem! ele bate de medo quando ele fala com o rei agora. 
 

JOHEL 
 
Como assim: ele bate de medo? 
 

O BARBEIRO 
 
Eu quero dizer:  ele bate os dentes, de medo do rei. 
 

Johel ergue os ombros. 
 

O BARBEIRO 
 
Além disso Saül não deixa mais senão dificilmente aproximarem-se. – Aliás 
todos saem quando ele se aproxima. E é ele quem espia agora; ele se 
esconde: -- Não se ouve ele se aproximar – e então a gente o surpreende, 
atrás de uma cortina, à escuta – ou então a gente é surpreendida; -- e todos 
se escapam sem barulho, de sala em sala, no palácio, onde o rei circula sem 
barulho... 
 

JOHEL 
 
Diabo! 
 

Durante a última frase, ele foi à cortina da 
esquerda baixada e de um grande gesto brusco 
a levanta. 

 

O BARBEIRO, a quem o barulho da cortina fez sobressaltar. 
 
Ah! como você me assustou!!... eu, não tenho espada... 
 

JOHEL 
 
Não importa, barbeiro, você falará com o rei; --  e o que você vier a saber... 
 

O BARBEIRO, fitando a espada de Johel. 
 
É maravilhoso, Johel, como nossa amizade se aprofunda! 
 

JOHEL 
 
Tudo contribui para a... 
 

Ele termina por um gesto de segurar. 
 

O BARBEIRO, continuando o gesto de Johel. 
 
... estreitar – Eh! veja David! – Saia rápido! Deixe-nos. 
 

David passa pelo terraço, Johel sai. 
 
 

CENA II 
 

David e o barbeiro. 
 

O BARBEIRO, enigmaticamente. 
 
Príncipe David!... Príncipe David! 
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DAVID 

 
O que é, barbeiro? 
 

O BARBEIRO, como que sem fôlego. 
 
Tem quatro dias que eu corro atrás do senhor sem conseguir lhe encontrar 
um instante sozinho, príncipe David! 
 

DAVID 
 
Eu não sou príncipe, barbeiro. 
 

O BARBEIRO 
 
Sim, Senhor, mas... 
 

DAVID, mais e mais severo. 
 
Nem senhor. 
 

O BARBEIRO 
 
É que eu não sei como chamar o vencedor glorioso que... 
 

DAVID 
 
Eu não venci, senão com a ajuda de Deus, barbeiro! eu não sou nem mesmo 
comandante. 
 

O BARBEIRO 
 
Mas sua coragem... 
 

DAVID 
 
Ela não é maior do que minha fé. 
 

O BARBEIRO 
 
Precisamente: a fé... Mas sua esperança... 
 

DAVID 
 
É que depois de me ter chamado para matar Goliath, o Deus de Israel 
satisfeito me deixará voltar a Belém, junto a meu pai, para cuidar, como 
antes, das cabras. 
 

O BARBEIRO 
 
Oh! as cabras! – é dos homens que o senhor David deveria pensar em 
cuidar... e eis o que exatamente eu queria lhe dizer – rápido pois sempre 
pode chegar alguém...: é que o rei Saül está cansado, Jonathan é fraco como 
um passarinho, eles não tem nem um nem outro nenhum apoio popular, -- e, 
se meu príncipe o quisesse, eu, barbeiro do rei e médico, que se aproxima 
dele todos os dias, eu poderia... 
 

DAVID 
 
Agora, já que você me disse o seu segredo, barbeiro, -- ouça o que vou lhe 
dizer. É que eu amo Saül como meu rei e Jonathan mais que a mim mesmo; 
eu temo a Deus, barbeiro, -- e você deveria ter atenção nas suas palavras o 
que elas tem  
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de ofensivo para o eleito dele. Você me chamava de príncipe, ainda a pouco 
– é então que você quer que eu o comande: retire-se. 
 

O barbeiro sai. 
 
Jonathan! Jonathan! possa, sobre o seu tão fraco semblante, o Eterno firmar 
uma majestade que vacila!... 
 

Entram Saül e Jonathan. 
 
 

CENA III 
 

Saül, Jonathan, David. 
 

Saül está com vestes simples; Jonathan revestido de 
todas as insígnias da realeza. David está 
recolhido no anglo da esquerda; sem o ver, 
Saül e Jonathan avançam em direção ao trono. 

Saül percebe que a cortina foi erguida e 
marcadamente a faz descer. 

 
SAUL 

 
É assim que eu gosto de vê-lo, Jonathan. Vamos! tome esta noite o meu 
lugar no trono. É tempo, mesmo em uma sala deserta, que o senhor se 
exercite a reinar. A consciência da realeza se fortifica muito pelo hábito 
destes símbolos. Aprenda a portá-los. Outro dia, quando vieram os 
mensageiros, apesar de ainda ter o peso da  

coroa, não teria, penso, desmaiado, sobre o trono real, sustentado pelo 
cetro e com o sentimento do manto do qual hoje está revestido. 
 

JONATHAN 
 
Oh! pai, deixe-me; eu estou tão cansado! Se o senhor soubesse como esta 
coroa é pesada! 
 

SAUL 
 
Ah isso! o senhor acha então que eu não o sei?... Mas é uma razão para que 
o senhor tome desde já um pouco do hábito dela. Eu estou velho; -- e menos 
ela fica estável na sobre minha cabeça, mais convém que se firme sobre a 
sua. 

 
JONATHAN 

 
Pai! Basta! eu estou com dor de cabeça... Retome sua realeza. 
 

SAUL 
 
Não! não! até esta noite eu a deixo com o senhor... Naturalmente, eu a 
retomarei para dormir... Mas por ora, permaneça assim com o manto e 
enquanto não vem ninguém, pense que o senhor domina sobre muito. 
 

David faz um movimento. 
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SAUL 

 
Ele se volta para Jonathan. 

 
Ah! decididamente o senhor reina! – (A David.) Eu não lhe esperava senão 
mais tarde, David. – Mas, não importa, fique. – Sim, é o jovem rei que se 
ensaia. – Eu pensava que esta noite ele não reinaria sobre ninguém, mas eis 
aqui o senhor. – Adeus, então; eu lhe deixarei com sua realeza. – (Ele se 
afasta pela direita. – À parte:) Eu fico feliz que ele tenha me visto sem a 
coroa, -- ela lhe constrangia demais. 
 

David e Jonathan, imóveis, esperam que Saül tenha 
saído. 

 
 

CENA IV 
 

Jonathan, David, depois Saül escondido. 
 

JONATHAN 
 
Daoud!! 
 

DAVID 
 
O meu jovem rei triunfante! Como o senhor está belo sob a glória! Não 
sendo você Saül – e sendo chamado senão pelo senhor eu lhe cantaria os 
mais admiráveis cânticos!... ou junto ao senhor  

ficaria a lhe contemplar sem nada dizer! – ou me prosternaria, como eis 
que faço, a seus pés... 
 

Depois ele se levanta, ri, e se lança a Jonathan e 
lhe beija. 

 
SAUL, erguendo a tapeçaria da esquerda. 

 
Devagar! devagar! 
 

JONATHAN 
 
Porque você está rindo, David, quando eu estou horrivelmente pálido, e que 
você está vendo que eu vou chorar? Pouco falta para que, de fadiga, em 
breve seja eu a cair aos seus pés. 
 

DAVID, recua. 
 
Jonathan! 
 

JONATHAN se ergue e avança. 
 
Pese esta coroa. – Qual o peso, diga? 
 

SAUL, escondido. 
 
O cargo é bom... Oh! 
 

JONATHAN passa a coroa a David. 
 
Ela machucou minha testa. – David! eu estou doente... Não é que seja 
pesada... Oh! ponha ela, diga. 
 

Ele a mete na testa de David. 
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SAUL 

 
Oh! eu não deveria ter visto isso. 
 

JONATHAN 
 
Como ela cai bem em você! – Mas, diga: não é que ela não é pesada? 
 

SAUL 
 
Oh! David! – Como? você seria... 
 

DAVID 
 
Meu pobre Jonathan! – eu queria achá-la mais pesada; -- mas você que é 
bastante fraco! 
 

JONATHAN 
 
É verdade que ela não tem mais ar de pesada, sobre sua testa... Daoud. 
 

SAUL 
 
Então seria você! Jonathan! 
 

Ele cai de joelhos e soluça metade encoberto nas 
cortinas. 

 
DAVID 

 
Mas você está sofrendo, diga, Jonathan? Está pálido e suando... 
 

JONATHAN 
 
Este manto me sufoca... Esta cinta... esta espada me pesa; eu guardo a 
lembrança do peso da coroa na minha testa. – Ah! Daoud! eu queria deixar 
cair esta realeza no chão... Eu queria me estender no chão e dormir... Ah! 
por que não sou como você, pastor de cabras, nu sob um velo de ovelha – ao 
ar livre. – Como você é bonito, David! – Eu queria andar com você pela 
montanha. Do meu caminho, você tiraria toda pedra; ao meio dia, nós 
banharíamos nossos pés na água fresca, depois nos deitaríamos nas vinhas. 
Você cantaria. Eu exageraria para você o meu amor. 
 

SAUL que acompanhou tudo isso como se ele o dissesse ele mesmo. 
 
Sim. 
 

JONATHAN 
 
A noite viria; você que é forte... tome; pegue a espada; -- você me 
defenderia contra as feras. – Eu queria descansar, perto da sua força! Ah! eu 
estou sufocando! – Tome, pegue o manto. – Solte esta capa. (Ele ajuda 
David a se despir). 
 

SAUL 
 
Ah! eu não deveria... ver. 
 

JONATHAN 
 
Seu ombro nele parece mais branco... e minha cinta... 
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SAUL 

 
Ah! Eu não... Eu estou me torturando. 
 

JONATHAN 
 
Eu não sei se é de alegria, ou de frio, ou de agonia febril, ou de amor, eis 
que, agora, eu me arrepio só nessa túnica de linho. 

 
SAUL 

 
Como ele fica bonito no manto! – Daoud! (Como se ele o chamasse em voz 
baixa.) 
 

DAVID 
 
Jonathan! Eis você mais belo em sua túnica branca do que sob seus 
ornamentos reais. – Eu não conhecia sua elegância, nem o que a fragilidade 
deu de graças a seu corpo. 
 

SAUL 
 
Ah! 
 

DAVID 
 
Jonathan, é por você que eu desci da montanha, onde sua frágil flor 
murcharia sob o sol ardente demais. – Você está chorando! Vou eu chorar 
também de ternura? Você está tremendo? Você está vacilando? Conforte 
sua fraqueza entre meus braços... 
 

SAUL 
 
Ah! não isso, ainda – não isso… 
 

JONATHAN, desfalecendo. 
 
Daoud! 
 

SAUL, arrastando-se como um louco, em voz alta. 
 
E Saül, então? – E Saül? 
 

JONATHAN, apavorado. 
 
Salve-se, David, salve-se. 
 

David, desde que Saül se mostrou, abandoando 
dolorosamente Jonathan, foge, não muito 
rápido; joga com horror para trás de si os 
ornamentos reais. Jonathan cai desmaiado. 

 

DAVID 
 
Desgraçado! Desgraçado! Desgraçado!  
 

SAUL 
 
E Saül? 
 

Vendo-o fugir com estupefação, sem nada dizer, se 
aproxima de Jonathan, se ajoelha perto dele – 
pega-lhe o braço. 

 

Ele é magro demais!... Vamos, Jonathan!... fale comigo. – Sou eu, vejamos! 
Eu assustei você, eu sei, mas eu não odeio você... (Com desgosto, deixando 
o braço que ele segurava.) Ah! é mais fraco que uma mulher! (Inclinado 
sobre ele.) É amar David que empalidece você!? (Ele corre para a direita, 
chama.): David! Ele está se afastando ainda. Como se fosse ele que devesse 
ter medo! (Ele corre para a esquerda, levanta a cortina.) Holá! alguém! 
alguém! (ele chama.) 
 

Cortina. 
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CENA V 

 
O quarto de Saül. 

 
SAUL entra e conversa com o sumo-sacerdote. 

 
Então, mais um único; - nem o menor dos menores feiticeiros? 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
Sua Majestade sabe bem que acabaram com todos conforme suas ordens. 
 

SAUL 
 
Eu não lhe pergunto isso! – Eu pergunto se talvez não se esqueceu unzinho. 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
Nem um único. 
 

SAUL 
 
Não é para punir, compreenda-me... pelo contrário... eu queria que tivessem 
esquecido algum... Eu procuro um... eu. 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
(Mudo.) 
 

SAUL 
 
Azar. – Saia. – (O sumo-sacerdote se retira.) O que fazer? Nada! nada! O 
menor dos adivinhos já seria algo. (Ele corre bruscamente para a porta.) 
Ah! sumo-sacerdote! sumo-sacerdote! 
(Este reaparece.) 
E seu Deus? Ele está calado ainda? 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
Ainda. 
 

SAUL 
 
É contudo um pouco demais! – O que é que eu lhe fiz? – Vejamos, fale, 
você, sacerdote! Por que ele se calando agora? Ele deveria se explicar por 
fim... Ah! eu queria me justificar perante ele. – Eu sou o acusado; você meu 
juiz: interrogue. 
 

O SUMO-SACERDOTE, durante a cena, tomado de terror 
 
Quê? 
 

SAUL 
 
(Como ele é estúpido!)... Será que eu posso saber, eu! – Pergunte-me se eu 
me relacionei com mulheres de outros... 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
Sim. 
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SAUL 

 
O que: Sim? Eu lhe disse para me perguntar se eu tomei para mim mulheres 
de outros. Você perguntará? infeliz, eu lhe... 
 

Ele brandiu sua lança. 
 

O SUMO-SACERDOTE, tremendo. 
 
Eu lhe pergunto se você se relacionou com mulheres alheias? 
 

SAUL 
 
Não:  eu não me relacionei com mulheres alheias! Você está me ouvindo? – 
Você bem sabe que eu não me relacionei com mulheres alheias. 
(Subitamente calmo.) Vamos! rápido! pergunte mais. 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
Mais o quê? 
 

SAUL 
 
Pergunte-me.... Enfim você deve saber! Há bastante mandamentozinhos... 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
Há os Mandamentos. 
 

SAUL 
 
Eh bem! diga-os, seus Mandamentos. – O que você está esperando? – 
Vamos. 
 

O SUMO-SACERDOTE, recitando. 
 
Eu sou o Eterno, seu Deus, que o fez sair do país do Egito, da casa da 
servidão... 
 

SAUL 
 
E apresse-se, porque estou esperando o barbeiro. 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
Você não terá outro Deus diante de mim. 
 

SAUL 
 
Não – não assim. Interrogue. 
 

O SUMO-SACERDOTE 
 
Você se fez imagens esculpidas ou representação das coisas que estão em 
cima nos céus, que são aqui embaixo sobre a terra ou nas águas mais baixas 
que a terra? (Saül ergue os ombros com impaciência.) Você não se prostrou 
diante delas e não as adorou? pois eu sou o Eterno, seu Deus, um Deus forte 
e ciumento (Saül boceja) que pune a iniqüidade dos pais nos filhos até a 
terceira e quarta geração daqueles que me odeiam, e que... 
 

SAUL, aliviado. 
 
Ah! eis o barbeiro – você continuará isso uma outra vez. 
 

O sumo-sacerdote sai. 
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CENA VI 

 
Saül, o barbeiro. 

 
SAUL 

 
Ei-lo, barbeiro do meu coração! Acenda as tochas; não se vê mais nada. 
 

O barbeio ajeita as tochas e seus instrumentos. 
 

SAUL, à parte. 
 
Eu queria tanto saber que não é a David que eu devo temer! Eu não posso... 
Eu não posso odiá-lo – Eu quero lhe dar prazer! 
 

O barbeiro faz sinal que ele está pronto. 
 
Eu fiz chamarem-no para me tirar a barba. 
 

O BARBEIRO, no auge do estupor. 
 
Tirar a barba! 
 

SAUL 
 
Sim, a barba. Ela decididamente me envelhece. É tempo agora que eu tome 
um ar um pouco mais jovem... Pois isso me rejuvenescerá, não é? 
 

O BARBEIRO 
 
Incontestavelmente! mas o senhor parecerá menos respeitável. 

 
SAUL 

 
Eu não pretendo parecer muito respeitável. Vamos, você está pronto? Eu 
estou esperando! 
 

O BARBEIRO 
 
Não! mas de verdade, é sério isso que diz o rei? 
 

SAUL 
 
Ah! isso, barbeiro – você acha então que eu tenho cara de estar brincando! 
(Ele ri.) Sim, mas você verá como eu brincarei melhor sem minha barba... 
Vamos! sério, corte-a. 
 

O BARBEIRO, começa a operação. 
 
Uma bela barba, todavia! – é uma pena. 
 

SAUL 
 
Bah! Ela me escondia. É preciso saber tomar as decisões subitamente. O 
que acha de mim, diga, barbeiro? 
 

O BARBEIRO 
 
 Cansado. 
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SAUL 

 
Ah! 
 

O BARBEIRO 
 
Vê-se que Sua Majestade trabalha muito. 
 

SAUL 
 
Sim; eu tive que trabalhar ainda a noite toda. 
 

O BARBEIRO 
 
Ah! agora que a rainha não está mais aí, Sua Majestade deve se ocupar bem 
mais dos importantes assuntos do reino. 

 
SAUL 

 
Há assuntos mais importantes que os do reino – e que não concernem senão 
a mim. 
 

O BARBEIRO 
 
Oh! sim! 
 

SAUL 
 
O que? 
 

O BARBEIRO 
 
Digo: Oh! sim! -  quero dizer: Oh! sim... quer dizer: por certo que eles não 
concernem senão ao rei – e que é por isso mesmo que ele está cansado –  

de ser forçado a sempre guardar tudo para si: talvez também Sua 
Majestade se preocupa demais por certas coisas... é verdade que se os 
Filisteus... 
 

SAUL, inquisitivo. 
 
Os Filisteus? 
 

O BARBEIRO, completando. 
 
Estão voltando. 
 

SAUL 
 
Ah! – estão voltando! 

 
O BARBEIRO 

 
O rei bem sabe que dizem que eles estão voltando. 
 

SAUL 
 
Ele o sabe. – Ele o sabe: mas... 
 

O BARBEIRO 
 
Mas... se eu ousasse falar... O rei procura um feiticeiro? 
 

SAUL 
 
Ah! você sabe... 
 

O BARBEIRO 
 
Si-im. 
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SAUL 

 
E como? 
 

O BARBEIRO 
 
Que importa? 
 

SAUL 
 
Você conhece... 
 

O BARBEIRO 
 
Chchut! Oh! minhas tesouras. (Ele as deixa cair.) Chut! um momento! aí 
está! aí está! ir – re –co – nhe – cí – vel! eu rejuvenesci o rei em dez anos! 
 

SAUL, ansioso. 
 
Fale logo! Você conhece?... 
 

O BARBEIRO 
 
Si-im. 
 

SAUL 
 
Um feiticeiro? 
 

O BARBEIRO 
 
Não: uma feiticeira. 
 

SAUL 
 
Onde? 
 

O BARBEIRO 
 
Em Endor. 
 

SAUL 
 
Ah! a pitonisa! – como que eu me esqueci dela? 
 

O BARBEIRO 
 
O que! o senhor a conhece também? 
 

SAUL 
 
Aquela que fala com os mortos, --- sim, eu a vi, antigamente; -- eu tinha 
esquecido dela. Eu extraordinariamente tinha esquecido dela... Mas ela me 
conhece. Então, você diz que eu estou irreconhecível? 
 

O BARBEIRO 
 
Que o rei pegue o espelho: eu terminei. 
 

SAUL 
 
Sim – eu não estou mal assim!... Oh! essa ruga! 
 

O BARBEIRO 
 
A barba a escondia um pouco... Devo tentar?... 
 

SAUL 
 
Não; deixe. Deixe-me. 
 

O barbeiro sai. 
 



 53 
SAUL 

 
Irreconhecível! minha paixão serve o meu interesse desta vez. Eu irei. (Ele 
vai à janela que ele abre.) O céu está baixo. Uma tempestade assustadora se 
forma. Toda a areia do deserto está agitada. Não importa! 
 

Ele deixa a janela. Ele deixa o manto e se fantasia 
com uma capa velha. 

 
Irreconhecível de verdade! (Como que repassando uma lição.) Eu terei que 
enfrentar alguém. (De joelhos.) Meu Deus, faça com que não seja David! Eu 
não posso... eu não posso... (Ele se levanta.) Bah! Faz muito tempo que eu 
já não rezo mais. – E quando eu rezava, era a mesma coisa. Nós lutaremos. 
E não cabe a mim voltar atrás. Ele se afastou primeiro. Eu queria tanto 
saber... que não é ele. (O vento da janela sobre as tochas.) Ah! o vento! – 
Vamos! Vamos !   
 

Saül sai. 
 
 

CENA VII 
 
A cena representa o interior de uma gruta não muito vasta; ao fundo, à 
esquerda, a entrada; para a direita, uma lareira, que ilumina fracamente a 
gruta. 
 

A feiticeira, depois o rei Saül. 
 

A FEITICEIRA DE ENDOR 
 
Mais estes quatro pães, estas raízes – e depois, mágica de Endor, última 
vidente de Israel,  

como uma chama débil, exaurida, apague-se. – Aqueles para quem eu 
mendigo se dizem bons para mim porque não me denunciam ao rei; eles se 
calam, mas não me dão mais de comer. – Rei Saül! por que ter acabado com 
nós todos? Um dia, contudo, você se lembra? filho de Kis ainda sem coroa, 
você veio a mim, pastor dos rebanhos do seu pai; você procurava em vão no 
deserto algumas mulas desgarradas; foi então que eu, a primeira, eu lhe 
predisse a realeza. E é desde este dia, rei Saül, que pensam que você 
profetisa! Que dizem suas profecias? Será que seus lábios também tremem e 
não conseguem se fechar sob a horrível pressão do futuro? Qual futuro 
emana de você, para que você queira ser o único a conhecer? já que você 
mandou matar os feiticeiros. Vamos! que no sepulcro ele se calem! Mas 
você, rei Saül, você se cala? – Quanto a mim, eu me vou, usada; como na 
borda de um fonte, sedentos pelo desconhecido, os homens se inclinavam 
sobre meus lábios, donde verteu a profecia. E os homens não me amaram, 
porque eles queriam que eu predissesse coisas felizes, e porque eu predizia 
além da felicidade. E agora eu penso que não é bom que o homem saiba o 
porvir, porque nenhuma alegria do homem não é mais durável que o tempo 
de dizer: eu sou feliz, e que é preciso se apressar em o dizer, porque para 
dizer: eu era feliz, tem-se bem todo tempo que resta, e que a felicidade do 
homem é cega... 
Estou com frio. Que tempo horroroso! Todos os sapos  
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da redondeza vieram se refugiar na minha gruta; a chuva cai e o vento 
sopra, tão gelado, que do lado de fora eu pensei estar me apagando, antes 
mesmo de morrer de fome. Nunca eu me senti tão fraquejante. Em um 
tempo assim, quem oras, tão atormentado pelo futuro, teria sido capaz de se 
colocar a caminho? Três vezes, eu duvidei, mas quatro vezes a chama 
repetiu seu sinal: alguém está vindo. Eu me achava contudo bem ignorada. 
Preparemo-nos para receber. Vamos, derradeira tocha de Israel! lancemos 
para o estranho que se aproxima uma última luz moribunda – e depois, que 
a cortina desça pela última vez erguida, que encerrem sobre seu segredo as 
bocas entreabertas dos mortos – para sempre... para sempre! Ah! Ah! Ah! 
ele está se aproximando... 
 

Neste momento, a feiticeira, ajoelhada, se inclina 
por cima do caldeirão donde parece sair 
vapores; ela agita a cabeça e o seu torso e fala 
de uma forma ainda mais ofegante e exaltada. 
Parece que ela vê na água do caldeirão como 
em um espelho, tudo que seu monólogo conta. 

 
Ele está se aproximando, o estranho – que conhece o caminho – ele não tem 
nem mesmo uma tocha na mão... Eu estou sentindo cair sobre mim, ah! o 
cansaço da corrida! na montanha! Ah! de sua corrida; ele escorrega pela 
trilha cheia de água – da montanha; o vento que está soprnado – sopra na 
sua capa; o cansaço. – Ah! eu acho que vou morrer já! – miserável, uma 
pobre mulher, velha como as preocupações do mundo, queria morrer sem 
ser incomodada... Ele se aproxima! ele está se aproximando!  

o estranho. – Ah! como os espinheiros o cortam! Sua cabeça está 
descoberta: ele tem ar de cansado tão mortalmente quanto eu mesma – 
miserável – miserável, ah! como eu. Ele cai de joelhos. Ah! ele reza! Não, 
ele se levantndo; ele está correndo, correndo na trilha da gruta; estou 
ouvindo seus passos; aqui! aqui! 
 

Mais e mais abatida, a mágica levantou a cabeça. 
No momento onde ela diz: “Aqui”, ele olha ao 
redor dela de forma a fazer compreender que os 
dois focos de visão – real e imaginário – se 
juntaram. 

 
Eu vou morrer? (Em voz ainda mais alta, e enfim terminando por um grito.) 
Piedade de mim! Piedade! piedade! (Saül aparece.) Saül!!! 
 

SAUL 
 

na soleira da gruta, vestido de uma capa grosseira 
de burel rasgado; o ar abatido; os cabelos 
cheios de chuva, sobre a testa. 

 
(Desolado.) Ah! você está me reconhecendo? Eu não tenho ares de rei, 
contudo! 
 

A FEITICEIRA,  o rosto na terra. 
 
Piedade, Saül! piedade de mim muito miserável. 
 

SAUL 
 
Estou eu menos miserável que você? 
 

A FEITICEIRA 
 
Piedade, Saül! de mim que vou morrer... 
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SAUL 

 
Não tenha medo de mim, pitonisa! eu não vim lhe causar mal. Eu vim para 
lhe implorar e não para que você me implore... (Ele pega sua cabeça em 
suas mãos.) Minha aflição é intolerável. 
 

A FEITICEIRA 
 
É o rei que está falando assim? 
 

SAUL 
 
Sim, é  Saül. Não, não é o rei. – Ah! por que, por que, pitonisa,  um dia me 
ter previsto a realeza? Você se lembra como eu era belo sem coroa? o menor 
pastor das montanhas (eu era!) tem mais realeza na sua aparência que não 
me foi dado por manto coroado! Eu conheço um que, logo que avança, 
domina... Quanto a mim... (ele cai sentado sobre uma pedra) eu estou 
cansado. 
 

A FEITICEIRA, levantada. 
 
Saül (como que por compaixão e não sabendo o que dizer). Naquele tempo, 
o caminho era duro. 
 

SAUL 
 
Aquele tempo!? – Chovia? (Ele apalpa sua capa encharcada.) Sim! eu 
estou com frio. – Venha mais perto de mim; preciso ser consolado. 
 

A FEITICEIRA toca a testa de Saül com uma grande ternura. 
 
Saül! 
 

SAUL 
 
O quê? 
 

A FEITICEIRA 
 
Nada. – Eu tenho piedade de você, rei Saül. 
 

SAUL 
 
Ah! piedade? ... É verdade que eu estou lamentável... pitonisa! eis noites 
que... (Ele parece afundar na sua cadeira.) Ah! Eu estou fraquejando! 
noites e noites que eu estou procurando e que eu uso minha alma a 
procurar... 
 

A FEITICEIRA 
 
Procurar o quê? – O futuro? Saül. 
 

SAUL, como profeta. 
 
Tormentos incomparáveis da minha alma!... (Se recuperando.) Eu não sou 
sempre assim fraco como esta noite; certos dias eu pareço mesmo razoável; 
mas o caminho para vir até aqui me matou.—Eu não tinha querido comer 
nada esta noite.  
 

A FEITICEIRA 
 
Eu tenho alguns pães, -- você quer? 
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SAUL 

 
Não; ainda não; minha alma tem mais fome que minha carne. – Mas fale, 
pitonisa; você consegue evocar um morto? 
 

A FEITICEIRA, angustiada. 
 
Um morto... você quer! ? Mas quem? 
 

SAUL 
 
Quem? – Samuel. 
 

A FEITICEIRA, apavorada. 
 
Ele é grande demais! 
 

SAUL 
 
Sou eu Saül? 
 

A FEITICEIRA 
 
Seja obedecido. Você ainda manda. 
 

Ela se aproxima da lareira e faz tais gestos e 
trejeitos próprios a fazer vir um morto. 

 
Veja! a chama já se agita. Afaste-se. 
 
SAUL levantado, segura sua capa à frente de seu rosto, mas de maneira 

que somente a aparição seja-lhe ocultada; não de sorte que os espectadores 
não o possam ver. 

 
Samuel! Samuel! Samuel! – Eis me aqui. Eu chamo e temo sua temível 
aparição. Fale-me!  

Que uma palavra sua me esmaque, -- esmague-me ou me alivie; eu estou 
no limite da minha incerteza e minha inquietação é mais dura que qualquer 
palavra sua. – Pitonisa! Pitonisa! o que você vê? 
 

A FEITICEIRA 
 
Nada ainda. 
 

SAUL 
 
Eu não ouso olhar... Minha alma dentro de mim parece eufórica e leve e 
como se eu fosse cantar. Eu estou fraquejando! Pitonisa! Pitonisa! – o que 
você vê? 
 

A FEITICEIRA 
 
Nada... Ah! ah! ah! – Eu vejo um Deus que sobe da terra. 
 

SAUL 
 
Que aparência tem ele? 
 

A FEITICEIRA 
 
É um velho que sobe; ele está encoberto por uma capa. 
 

SAUL se prosterna. 
 
Samuel! 
 

A SOMBRA DE SAMUEL 
 
Por que você me perturbou em meu sono?  
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SAUL 

 
Eu estou em grande aflição. Os Filisteus estão guerra comigo – e Deus se 
retirou de mim. 
 

A SOMBRA DE SAMUEL 
 
Por que você me consulta, se o Eterno se retirou de você e se ele se tornou 
seu inimigo? 
 

SAUL 
 
Quem então, se não é você, que eu consultaria? Ele não me respondeu nem 
pelos sacerdotes nem pelos sonhos. Quem me dirá o que eu devo fazer 
agora? 
 

A SOMBRA DE SAMUEL 
 
Saül! Saül! por que você mente sempre perante Deus? Você bem sabe que 
do fundo do coração se ergue um outro pensamento; não são os Filisteus 
que o inquietam e não é isso que você vinha me perguntar. 
 

SAUL 
 
Fale então, Samuel; você que sabe meu segredo melhor do que eu mesmo. 
De todo lado o temor tomou minha alma; eu não ouso mais olhar meu 
pensamento. Qual é ele? 
 

A SOMBRA DE SAMUEL 
 
Saül! Saül! Há outros inimigos além dos Filisteus para dominar; mas o que 
o machuca é acolhido por você. 
 

SAUL 
 
Eu vou dominar... 
 

A SOMBRA DE SAMUEL 
 
É tarde demais, Saül; -- agora é o seu inimigo que Deus protege. Antes que 
ele fosse concebido no seio da mãe dele, Deus já o havia escolhido. É para 
você se preparar para isso que você o acolhe. 
 

SAUL 
 
Mas qual foi meu erro então? 
 

A SOMBRA DE SAMUEL 
 
De o acolher. 
 

SAUL 
 
Mas já que Deus o havia escolhido. 
 

A SOMBRA DE SAMUEL 
 
Você crê que Deus, para lhe punir, já não conheceu de longe os maiores 
martírios da sua alma? – Ele colocou seus inimigos da sua porta; eles tem o 
seu castigo nas mãos; atrás da sua porta mal fechada, eles esperam; mas eles 
estão há muito convidados. Você sente bem também no coração a 
impaciência desta espera: isso que você chama de temor, você sabe bem que 
é desejo. 
Veja: agora, os Filisteus de que você falava já se preparam. Deus entregará 
toda Israel às mãos  
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deles. (Saül cai completamente no chão.) A realeza será para você como um 
manto que se rasga, como água que foge entre os dedos mal fechados de sua 
mão... 
 

SAUL, suspirando. 
 
E Jonathan? 

 
A SOMBRA DE SAMUEL 

 
Jonathan não terá mais uma gota para beber, um pedaço de manto para se 
cobrir... Ah! miserável Saül, que fará de você o futuro se seu anúncio já lhe 
oprime? 
 

SAUL 
 
Eterno dos exércitos! meu futuro está nas suas poderosas mãos... (Ele cai 
sem consciência.) 
 

A SOMBRA DE SAMUEL 
 
Sim, miserável Saül! que mata os videntes e acaba com aqueles que 
explicam os sonhos – pensa você matar o futuro? Veja: seu futuro já se 
colocou a caminho; ele porta uma espada na mão. Você pode matar aqueles 
que o vêem, mas você não o impedirá de avançar. Ele avança, Saül; ele 
avança; ele já é tão grande que você não pode impedir ninguém de vê-lo. 
Por que, se você não pode me ouvir, ter me pedido para aparecer? Minha 
fala ora provocada continuará: de agora em diante ela não cessará de  

ser ouvida; se você suprimisse agora os profetas, as coisas mesmo 
adquiririam uma voz; e se você se recusasse a ouvi-la, você mesmo as 
profetizará. 
Em três dias os Filisteus travarão batalha com você e a elite de Israel 
sucumbirá. Veja! a coroa já não está sobre sua cabeça. Sobre a de David, 
Deus a colocou. Veja, Jonathan ele mesmo a coloca... Adeus Saül – seu 
filho e você, todos os dois, logo vocês virão ao meu encontro... 
 

A sombra desaparece. 
 

A FEITICEIRA, fracamente. 
 
Eu ainda mais rápido, Samuel. 
 

Silêncio. 
 

SAUL, como que acordando. 
 
Estou com fome. 
 

A FEITICEIRA, ela está ajoelhada perto de Saül estendido. 
 
Saül. 
 

SAUL, se erguendo. 
 
Sou eu. – Eu estou com fome. – Vejamos, mulher; você está vendo que é 
preciso ter piedade do rei. Ele está doente. Dê-lhe qualquer coisa para 
comer... 
 

A FEITICEIRA 
 
Pobre Saül! – Eu havia guardado estes pães; pegue-os. 
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SAUL, inconsciente. 

 
Diga: quem então falava aqui agora há pouco? – (Ele se inquieta.). Velha 
com quem você falava? Vejamos! o que eu vim fazer aqui? – Responda-me 
rápido: você não é a feiticeira de Endor?... 
 

A FEITICEIRA 
 
Pobre Saül! 
 

SAUL 
 
A feiticeira! – Não! não! todos os feiticeiros estão mortos! Saül mandou 
matar todos os feiticeiros. A feiticeira de Endor está morta... (erguendo-se) 
ou vai morrer. 
 

A FEITICEIRA, ainda ajoelhada. 
 
Ah! sem que você a atinja, Saül; ela morrerá logo. – Deixe-a... 
 

SAUL, completamente desperto com um agitação crescente. 
 
Com quem você falava?... Não era com... Quem autorizou você a chamar 
Samuel?... 
 

A FEITICEIRA 
 
Miserável! 
 

SAUL 
 
Ah! eu apagarei o que ele disse... O que ele disse eu quero apagar dos seus 
ouvidos!... Eu mesmo, já quase não me lembro mais. 
 

A FEITICEIRA 
 
Miserável! 
 

SAUL 
 
Mas... eu não ouvi tudo... (se voltando furiosamente para a feiticeira.) Ah! 
miserável! você vai falar!... Eu estou me lembrando de tudo agora! – Eu 
caí... O que ele disse a você? O que ele disse a você? O que ele disse a 
você? 
 

A FEITICEIRA 
 
Miserável! 
 

SAUL 
 
Ah! ah! você vai falar, feiticeira! – Ele nomeou? diga... fale... ele nomeou 
alguém? 
 

A FEITICEIRA 
 
Piedade! 
 

SAUL 
 
De outro... 
 

A FEITICEIRA 
 
Piedade, Saül! 
 

SAUL 
 
Que não eu... 
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A FEITICEIRA 

 
Piedade de mim. 
 

SAUL 
 
E Jonathan – para... 
 

A FEITICEIRA 
 
Não! 
 

SAUL 
 
Vamos! você sabe tudo agora! – para me suceder no trono? 
 

A FEITICEIRA 
 
Não!! 
 

SAUL 
 
Você está mentindo! ... você está mentindo!... Ele disse a você alguém que 
eu amava?... 
 

A FEITICEIRA 
 
Saül! 
 

SAUL 
 
Sim?... – você sabe de tudo... David? 
 

A FEITICEIRA 
 
Por que você lhe deu nome? 
 

SAUL 
 
Não! não! não o diga! não ! não! (Ele atinge a feiticeira com a ponta de sua 
lança.) 
 

A FEITICEIRA 
 
Você me feriu. 
 

SAUL 
 
Não! não! – mas não! vejamos, não foi nada além de uma pontadinha de 
dardo; -- fale, conclua – diga-me que não era ele. 
 

A FEITICEIRA, apoiada sobre um braço. Saül inclinado. 
 
Saül! você me feriu mortalmente. Saül! eu ia morrer! por que não me 
deixou? – olhe – meu sangue sem vida corre na sua capa... 
 

SAUL 
 
Não! não! eu não fiz mal a você. Vejamos – fale! Você bem pode esperar 
um pouco para morrer. (Suplicando.) Ah! Responda-me. 
 

A FEITICEIRA 
 
Deixe minha alma, ah! adormecer – tranqüila, -- ela está calma. 
 

SAUL 
 
Não – ainda não. 
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A FEITICEIRA 

 
Rei Saül... 
 

SAUL 
 
O quê? 
 

A FEITICEIRA 
 
Rei deploravelmente disposto à acolhida– feche sua porta! 
 

SAUL 
 
Ah! responda-me: -- ele nomeou para você?... 
 

A FEITICEIRA 
 
Deixe minha alma, devagar – ela se afunda... 
 

SAUL, pegando a própria cabeça com as mãos. 
 
Ah!... 
 

A FEITICEIRA 
 
Rei Saül! 
 

SAUL, com uma última fagulha de esperança. 
 
O quê? 
 

A FEITICEIRA, agonizando. 
 
Feche sua porta! feche seus olhos! tampe suas orelhas – e que o perfume do 
amor... 
 

SAUL, sobressaltando. 
 
O quê? 
 

A FEITICEIRA, com esforço. 
 
... Não encontre mais o caminho do seu coração. 
-- Tudo o que é atraente para você, lhe é hostil... Entregue-se! Saül... Saül... 
 

Ela morre. 
 
SAUL, se inclina mais e mais a medida que sua voz se apaga como se ele 

esperasse ainda uma nova revelação. 
 
O quê? Ela morreu. 
 

Ele olha ao redor de si; a lareira se apagou, a 
gruta se tornou bastante sombria. 

 
Então a partir de agora eu vou me virar sozinho na escuridão? 
 

Ele quer sair e apalpa. 
 
 

CENA VIII 
 
A grande sala do primeiro ato; as cortinas dos dois lados estão baixadas 
hermeticamente. Saül, de rei, está sentado no trono (manto, coroa e lança). 
David não longe, sobre um tamborete ou simplesmente na terra, toca harpa 
diante do rei. 
 

DAVID 
 
... Ao seu redor os homens devotos aplaudem. 
Os inimigos do rei se colocaram em fuga. 
O Eterno protege o rei. 
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E eis o novo cântico que eu compus para Saül: 
 
... Palavras cheias de charme, fluam, transbordem do meu coração. 
Eu canto. Meu canto é para o rei. 
Que ele seja como o de um hábil escritor. 
 Pausa. 
Desperte, meu alaúde! 
Despertem, meu alaúde e minha harpa! 
Que meu canto desperte a aurora... 
 Pausa. 
Rei Saül! suba em sua biga, 
Defenda a verdade, a doçura, a justiça! 
Suba em sua biga, rei Saül! 
 Pausa. 
Todos os guerreiros estão na espera... 
Na espera os Filisteus se regozijam: 
Saül dorme; Saül não aparece!... 
 Pausa. 
Suba em sua biga, valente rei, 
De modo que os inimigos de Deus não triunfem. 
De modo que eles não se regozijem. 
 Pausa. 
Saül! Saül! Desperte: 
Meu ataúde retumbante lhe acompanha 
Sua direita se destaca por novas conquistas. 
 Pausa. 
Valente guerreiro! pegue sua espada, 
Suas insígnias e sua glória. 
Sim – sua glória! 
 

SAUL um pouco incomodado de início, depois bocejando, faz um gesto 
para que David pare. 

 
Você não conhece nada mais alegre? 
 

DAVID 
 
Mais alegre? 
 

SAUL 
 
Sim. – Você se admira – é porque você não conhece quem eu sou... Vamos! 
deixe sua harpa, David! conversemos. Nós estamos aqui para nos distrair. – 
Diga! do que é que eu tenho ares, David? 
 

DAVID 
 
De um rei. 
 

SAUL 
 
Não; você não entendeu minha pergunta. – Eu quero dizer: o que é que você 
acha de mais notável em mim? 
 

DAVID 
 
A realeza. 
 

SAUL, contrariado, depois reconsiderando. 
 
Ah!... mesmo sem barba? 
 

DAVID 
 
Sem barba um pouco menos. 
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SAUL 

 
É por que dá para me ver melhor que eu pareço menos rei. – Sim. – É por 
isso que eu mandei cortar minha barba; eu me sentia menos rei do que eu 
parecia... enquanto que agora... diga-me que me prefere assim. 
 

DAVID 
 
Eu prefiro o rei. 
 

SAUL 
 
Não, David: agora eu pareço mais jovem para você – e eu sou; -- ao me 
envelhecer aos seus olhos, ela não podia mais me agradar – esta barba real... 
É por sua causa que eu a mandei cortar... David... 
 

David constrangido se recoloca a toar a harpa. 
Saül furioso pronto para bater. 

 
David!! 
 

Gesto de David. 
 
Não se vá! Eu estava brincando. Eu quero... Conversemos mais, David – 
diga: Você reza à Deus, as vezes? 
 

DAVID 
 
Sim, rei Saül, com freqüência. 
 

SAUL 
 
Por quê? – Ele nunca atende as preces. 
 

DAVID 
 
O que pode pedir o rei, para nunca ser atendido? – O que pode pedir um rei? 
 

SAUL, hesitando sobre o que ele vai responder—depois bruscamente. 
 
E você? O que você lhe pede? 
 

DAVID, confusamente. 
 
Para nunca me tornar rei. 
 

SAUL, furioso de início, avança sobre David que não recua, depois, 
inclinado sobre ele, em voz mais baixa. 

 
David! David! você quer que nós nos unamos contra Deus? – David, se 
fosse eu que lhe desse ela, a coroa... 
 

Ele olha fixamente para David, depois, atrapalhado 
por sua triste admiração, seu horror, ele 
prefere cair no riso. 

 
Ah! ah! ah! você vê que um rei sem barba pode brincar! (Ele volta a subir 
no trono e a nele sentar; furiosamente): Basta! eu não quero ser o único que 
brinca. – Pelo Eterno! você não levou a sério, eu verdadeiramente acredito... 
A coroa! David! Você queria a coroa! – Ah! Ah! Ui! E Jonathan! Você não 
pensa mais nele, no frágil Jonathan? (David farto quer sair.) Vamos! olha 
quem quer partir outra vez! Pássaro selvagem! Nada oras pode lhe 
aprisionar... Cante então! – Vamos David! algo de alegre. (Gesto de David.) 
Não! nada de alegre: Você não conhece  
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nada de alegre! – Ah isso! Você não brinca nunca, David! – com seu 
Jonathan? – nunca!! – Então toque apenas: seu canto aliás atrapalha meu 
pensamento. – Não se pode se distrair o tempo todo. 
 

David começa a tocar a harpa e toca até o fim da 
cena. 

 
Ah! Ah! este canto de harpa espalha meu pensamento… Eu também soube 
louvar a Deus, David. – Eu cantei para ele cânticos; para ele outrora minha 
boca estava sempre aberta e minha língua imoderadamente inquieta; -- mas, 
com medo de falar. meus lábios agora sobre meu segredo estão selados – e 
meu segredo, vivendo em mim, grita em mim com todas as forças. (Saül se 
exalta e começa a falar como em um delírio.) Eu me esgoto por ficar em 
silêncio. Assim que eu me calo, minha alma se consome; como um fogo 
eterno, seu segredo o esgota dia e noite. 
 

Pausa com uma leve parada da música. 
 
Horror! Horror! Horror! – Eles querem saber meu segredo e eu mesmo não 
o conheço! – Ele se forma lentamente no meu coração... Mas a música o 
ergue... Como um pássaro se bate contra as barras de sua gaiola, ele sobe até 
meus dentes; aos meus lábios avança, avança e quer se lançar para fora...! 
David, minha alma é incomparavelmente atormentada! – Meus lábios! 
quem nomeiam? Fechem-se, lábios de Saül! Feche sua capa real, Saül! tudo 
ao redor lhe cerca! – Tape seus ouvidos para sua voz! Tudo que vem a mim 
me é hostil!  

– Fechem-se, portas dos meus olhos! Tudo o que me é delicioso me é 
hostil. Delicioso! delicioso! porque eu não estou com ele, perto dos riachos, 
pastor de cabras? – Eu não veria o tamanho do dia. Por que não estou 
errante no ardor do deserto, como outrora, pobre de mim! procurando 
mulas; no calor do dia eu arderia! eu sentiria então menos ardente minha 
alma – que o canto ativa – e que se lança – dos meus lábios – para você – 
Daoud – delicioso. 
 

David joga no chão a harpa que se quebra. Saül 
parece despertar. 

 
Onde estou eu? 
David! David! mas fique oras... 
 

DAVID 
 
Adeus, Saül! mais só para você de agora em diante seu segredo é 
intolerável. 
 

Ele sai. 
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ATO IV 

 
 

CENA PRIMEIRA 
 
É noite, mas não muito escura; a cena bastante estreita representa um 
jardim onde uma colina termina bruscamente; à esquerda, uma fonte corre; 
ciprestes plantados regularmente a rodeiam. 
 

Jonathan, Saki, depois David. 
 

JONATHAN 
 
Você tem certeza que é bem aqui? – Sim – veja a fonte e os ciprestes. – 
Saki! como a noite parece bela aqui! Ah! se eu tivesse conhecido este 
jardim, eu já teria vindo nele com freqüência... E então, para subir neste 
platô? 
 

SAKI 
 
Oh! precisa-se fazer um longo desvio. 
 

JONATHAN 
 
Oh! Oh! é bem isso… é bem isso! 
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SAKI 

 
O que, príncipe? O que o senhor procura? 
 

JONATHAN 
 
Um pássaro, pequeno; eis porque eu peguei meu arco; disseram-me que 
toda noite ele voava acima desta fonte, e pousava lá embaixo... veja! você o 
vê? você o vê? 

 
SAKI 

 
Não. 
 

JONATHAN 
 
Olhe! olhe como ele voa! ele dá voltas, ele dá voltas como se fosse logo 
pousar. 
 

SAKI 
 
Mas eu não vejo nada mesmo, eu. 
 

JONATHAN 
 
Atenção! ele desceu... chut! Como? você não vê nada? perto desta pedra 
branca, lá embaixo! Veja: siga bem onde vai voar minha flecha... Na mira! 
corre rápido, rápido! traga ou minha flecha ou o pássaro. 
 

Logo que Saki se afasta, David sai de trás de um 
arbusto. 

 

DAVID 
 
Jonathan! 
 

JONATHAN 
 
Ah! David! eu pensei morrer de inquietação. Fale rápido! nós não temos 
senão um instante. – Saki vai voltar... Mas por que este jardim? Não 
estaríamos melhor no palácio para nos vermos? 

 
DAVID 

 
Não, Jonathan. Aqui eu não devo mais ser visto por ninguém. Eu estou 
partindo. Esta noite é um adeus que eu digo para você. 
 

JONATHAN 
 
Ah! Daoud... um adeus! E o quê! você partirá. 
 

Ele se senta sem força na borda da fonte. 
 

DAVID 
 
Ah! Jonathan! minha força não me é suficiente para deixar você; é 
necessário também a sua. Não fraqueje. Recomponha-se! 
 

JONATHAN 
 
Longe de você, todo prazer me abandona... Você partiria? 
 

DAVID 
 
Eu devo partir... Saül... (hesitante.) 
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JONATHAN 

 
Fale; meu pai... 
 

DAVID 
 
Não tolera mais a minha presença. – Ele me ... 
 

JONATHAN 
 
Ele bateu em você! 
 

DAVID 
 
Sim... bateu!... bateu... Você conhece o humor irritável dele. – Ah! 
Jonathan! anime-se. Eu voltarei a vê-lo, Jonathan. 
 

JONATHAN 
 
Aonde você vai? – Longe de você eu fico sem forças... 
 

DAVID, hesitante de início. 
 
Aonde eu vou... agora? – Junto dos Filisteus. 
 

JONATHAN 
 
Dos Filisteus!! 
 

DAVID 
 
Ouça-me rápido. Saki vai voltar; eu não quero que ele me surpreenda... Se 
seu pai soubesse!... mas todo o importante resta por dizer. Escute: de no-  

vo os Filisteus se preparam. Seu pai está inquieto; eu não sei o que o 
perturba, mas o espírito dele não está pronto para a guerra – e se os Filisteus 
atacarem, é a derrota certa para ele. – Os Filisteus atacarão; isso é certo e é 
porque, eu, eu quero me colocar à frente deles; parecerá que é contra você 
que eu marcho, mas, se eu retirar a coroa de Saül, será para dá-la a você. 
 

JONATHAN, como se não tivesse entendido nada. 
 
Os Filisteus! Daoud – Você entre os Filisteus! 
 

DAVID 
 
Ah! compreenda-me!... Nunca! se eu pensasse que seu pai pudesse vencer; 
mas você sabe que um problema lhe preocupa; nada consegue lhe chamar a 
atenção -- e a perturbação da alma dele espelha no seu exército. Os soldados 
agora estão revoltosos; ele não sabe se colocar à frente deles. 
 

JONATHAN 
 
E eu? 
 

DAVID 
 
Você, Jonathan... Pobre de mim! vocês sucumbiriam todos os dois. – Ah! 
deixe-me vencer e por vocês. Mas escute, e siga bem o que eu vou lhe dizer. 
Se você vir, na noite do segundo dia, o outro exército, acampado  
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no alto da colina – daquela que fica de frente à cidade – a colina de Guilboa, 
não tema nada: eis o que você deverá fazer. 
 

JONATHAN 
 
Fale: o que você disser eu o farei. 
 

DAVID 
 
No fundo deste jardim, escondido sob os limoeiros e das amoreiras, fica a 
entrada de uma gruta bem grande; ali eu esperarei a noite toda; não tenha 
medo; eu não acredito que alguém conheça a entrada dela; venha sem tocha 
que traia você; o céu está limpo e a lua brilhará cheia neste noite. Não é 
exatamente uma gruta, mas um tipo de caverna entreaberta onde pode se ver 
o céu depois de passar o trecho difícil. Eu o esperarei; eu guiarei seus passos 
no escuro... Nós falaremos. Nós diremos como nós devemos... 
 

Ouve-se Saki cantar. 
 

JONATHAN 
 
Ah! o quê? – Fale! 
 

DAVID 
 
Saki está voltando. Jonathan! meu irmão! minha alma soluçou de amor... 
Adeus! não esqueça... (Ele se afata e se virando.)... Mais do que minha 
alma, -- ah! Jonathan! mais do que minha alma. 
 

JONATHAN 
 
Basta, David – Basta! ou você vai levar minha vida. 
 

SAKI 
 
Príncipe! O pássaro saiu voando; eu não pude encontrar senão a flecha. 
 

JONATHAN 
 
Venha. 
 

Eles saem. 
 
 

CENA II 
 
Um deserto. Uma planície árida de areia com poucas elevações. Sol 
ardente. À esquerda, estendido sobre uma duna, o demônio vestido de uma 
enorme capa marrom que se arrasta e se estende sobre a areia. 
 

Saül, um demônio negro. 
 
SAUL entra pela direita, sem nada na cabeça, um bastão nodoso na mão; 

ele não tem sua capa real mas somente as roupas de baixo. 
 
Atenção! é sob um sol destes que a sabedoria dos reis se evapora. – O que é 
mesmo que eu vim procurar?... Ah! as mulas... toda pista se perde assim 
como água na areia... (Ele se inclina ao chão depois sobressaltando-se.) 
Brr! – Uma serpente. 
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O DEMÔNIO, imóvel. 

 
Não fará mal a você... 
 

SAUL, não muito surpreso. 
 
O quê? 
 

O DEMÔNIO 
 
Eu digo que ela não lhe fará mal, a você... Ah bem, vejamos! você não vai 
ter medo de serpentes agora, velho monarca! 
 

SAUL 
 
Esse pequeno estropiado me falta com respeito... 
 

Ele se aproxima para bater nele. 
 

O DEMÔNIO 
 
É preciso confessar, rei Saül, que, sem barba, você não é mais tão 
respeitável. (O rei lhe bate e o provoca  com o bastão.)... Ah! não! não! não 
me faça cócegas, você vai me fazer rir demais. 
 

Ele se contorce. O rei também. 
 
Rei Saül, onde você deixou sua coroa? Foi com David? 
 

SAUL, leva sua mão à sua cabeça. 
 
Eu me mexi muito no deserto. Ela deve ter caído. 
 

O DEMÔNIO 
 
Cuidado com o sol do deserto; você não tem mais cabelo que chega para 
ficar assim sem coroa. – Tome meu chapéu. (Ele lhe passa sua toca que o 
rei coloca.) Rei Saül, onde você deixou sua capa? – Seu belo manto, rei 
Saül? – Foi com David? 
 

SAUL 
 
Eu estava com muito calor... Faz muito calor no deserto. 

 
O DEMÔNIO 

 
Sim. Mas, à noite, faz muito frio no deserto. Tome minha capa. 
 

SAUL 
 
E você? 
 

O DEMÔNIO 
 
Eu estou acostumado com o deserto. 
 

SAUL o despe. 
 
Tome! você não tinha me dito que você era muito bonito. 
 

O DEMÔNIO, todo nu. 
 
Oh! um pouco negro talvez... 
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SAUL 

 
Mas não, mas não. 
 

O DEMÔNIO 
 
Isso depende do gosto. (Saül se revestiu com a enorme capa que se arrasta 
atrás de si.) E onde você deixou seu cetro – diga? 
 

SAUL, maquinalmente. 
 
A David. Era muito pesado. Este bastão é melhor no deserto. 
 

O DEMÔNIO estica a mão. 
 
Mostre um pouco. – Mas, rei Saül, é uma serpente! 
 

SAUL 
 
Brincalhãozinho! – (ele ri) uma serpente! uma serpente! – ah não! sem 
truques! (O bastão transformado em serpente se escapa.) Corra atrás. (O rei 
se coloca em quatro patas.) 
 

O DEMÔNIO que se ajeitou de pé sobre o montículo. 
 
É preciso confessar que você não tem mais muito jeito de rei, assim. (Ele 
ri.) – (Saül retorna.) Sabe pelo que o reconheci, Saül? – Por sua beleza. 
 

SAUL, admirável em sua capa de tolo – ansiosamente. 
 
Ah! de verdade, diga? – Eu pareço ainda... 
 

O DEMÔNIO 
 
Como há muito tempo que eu não o via! Jovem Saül, você já veio aqui, 
você se lembra? – Foi para procurar as mulas. 
 

SAUL, suspirando. 
 
Ah! minhas mulas!! 
 

O DEMÔNIO 
 
Rei Saül! onde você deixou suas mulas? 
 

SAUL 
 
Você sabe onde, diga – você sabe onde, você? 
 

O DEMÔNIO, o puxando por um pano da capa. 
 
Venha, você quer? Nós as procuraremos juntos. (Eles se afastam atrás da 
duna. Ouve-se): Oh! diga, rei Saül! eu estou cansado; carregue-me. 
 

SAUL, carinhoso. 
 
Pequeno! Pequeno!... 
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CENA III 

 
O pátio do palácio como no primeiro ato. O povo se apressa para ver, mas 
deixa uma passagem livre, da entrada da direita ao trono – por onde o rei 
vai vir. – De lado, à direita, o barbeiro e Johel observam a multidão e 
conversam em voz baixa. A maioria vira as costas ao público. 
 

A multidão, depois Saül e Jonathan. 
 

PRIMEIRO HOMEM 
 
E então? 
 

SEGUNDO HOMEM 
 
Então levaram-no para o palácio. 

 
PRIMEIRO HOMEM 

 
Ele cantava ainda? 
 

SEGUNDO HOMEM 
 
Eu acredito sim, que ele cantava! – e que ele dançava também! não dava 
para contê-lo. 
 

TERCEIRO HOMEM 
 
O príncipe queria que colocássemos nele as suas vestes e a coroa, mas ele 
saltava tanto que ela não podia se manter sobre sua cabeça. 
 

Eles riem. 
 

QUARTO HOMEM 
 
É de qualquer jeito revoltante! – quando a gente escolhe um rei... 
 

QUINTO HOMEM 
 
David, ele, se escolheu sozinho. 
 

TERCEIRO HOMEM 
 
Mas dizem que ele não quer ser rei? 
 

QUINTO HOMEM 
 
E isso! quem é que não quer ser rei? 
 

SEGUNDO HOMEM 
 
Você queria ser rei? 
 

PRIMEIRO HOMEM 
 
E o que você faria se fosse rei, diga? 
 

QUINTO HOMEM 
 
Eu começaria por colocar David porta a fora. 
 

Eles riem  
 

UM SEXTO HOMEM, que se aproxima, hostil. 
 
Quem é que fala mal de David? 
 

TERCEIRO, QUARTO E QUINTO HOMENS 
 
Ninguém fala mal de David. 
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SEXTO HOMEM 

 
Esperem só que ele volte, e vocês verão se é ele que colocaremos porta a 
fora – ou Saül. 
 

VÁRIOS 
 
Oh! Saül!... Saül… 
 

Com jeito de dizer que ele não vale grande coisa; 
mas sem afirmação. 

 
UM VELHO JUDEU, que se aproximou, ao segundo homem. 

 
E o que ele dizia, Saül? 
 

SEGUNDO HOMEM 
 
E a gente sabe? Ele gritava sem saber o que. 
 

TERCEIRO HOMEM 
 
Ele não sabe nem o que ele disse. 
 

O VELHO JUDEU 
 
É preciso sempre escutar os profetas. 
 

QUARTO E QUINTO HOMENS 
 
Mas Saül não é um profeta. 
 

O grupo aumenta sempre. 
 

SÉTIMO HOMEM 
 
Sim! Sim! Saül é um profeta; eu estava lá quando ele dançou diante de 
Samuel. 
 

OITAVO HOMEM 
 
É verdade que Samuel abençoou David antes de morrer? 
 

UMA CRIANÇA 
 
É verdade que o rei Saül mandou cortar sua barba? 
 

Todos riem. O grupo se desfaz ou aumenta mais, 
muda o lugar da conversa. 

 

NOVO, SEGUNDO E TERCEIRO HOMENS 
 
Mas sim, é verdade. 
 

PRIMEIRO HOMEM E OUTROS 
 
Que piada!! 
Quem o viu? 
Como! toda a barba? 
 

DÉCIMO HOMEM 
 
Eu, eu não acho isso bom, um rei sem barba. 
 

QUARTO HOMEM 
 
Mas David, ele, não tem barba. 
 

DÉCIMO HOMEM 
 
Ele ainda não tem barba. 
 

QUINTO HOMEM 
 
E depois David é bonito. 
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QUARTO HOMEM, ao décimo. 

 
E Jonathan? 
 

VÁRIOS 
 
Oh! Jonathan! Ele! quando ele a tiver! 
 

OUTROS,  do lado direito, com rumor. 
 
Chut! – chut! Olha o rei. 
 

UM, em voz bem alta. 
 
Por que chut?! 
 

RUMORES 
 
É verdade! é verdade que ele não tem mais barba! 
 

PRIMEIRO HOMEM, a um grupo. 
 
Não berre assim! 
 

UM DO GRUPO se voltando para o primeiro. 
 
Oh! desde o outro dia, ele não ouve nada do que diz-se a ele. 
 

QUINTO HOMEM OU UM OUTRO 
 
É verdade que ele tem ares de doente! 
 

SEXTO HOMEM 
 
E Jonathan então! 
 

QUINTO HOMEM E OUTROS 
 
Oh! ele!... 

UM DA PRIMEIRA FILA, por conseqüência longe do público. 
 
Não empurra não! 
 

UMA CRIANÇA 
 
Jacob! Jacob! Levanta-me. Eu quero ver o rei sem barba. 
 

Todos riem: um recuo anuncia a aproximação de 
Saül; a multidão se separa apertadamente  dos 
dois lados do trono de maneira que os 
espectadores possam ver o rei avançar. 

Durante toda esta parte da cena, ouve-se que o rei 
se aproxima e que os atores podem-no ver, mas 
ele ainda está oculto aos espectadores. 

 
PRIMEIRO HOMEM 

 
Por que é que ele entra sozinho assim? Eu pensava que ele tinha guardas 
com ele... 
 

TERCEIRO HOMEM 
 
Oh! agora! ninguém mais o escuta: quando ele chama, todo mundo se vai. 
 

Saül avança hesitante, como um homem 
embriagado ou melhor como alguém que uma 
multidão zombadora e hostil envolve; ele tem o 
olhar de um louco, ora encolerizado, ora 
inquieto; ele se apóia em Jonathan que 
fraqueja, e cujo olhar envergonhado e triste 
implora ao povo. 

Nas últimas palavras, Saül brande ridiculamente 
sua lança; movimento de recuo na multidão. 
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TERCEIRO HOMEM 

 
Mas não tenham medo: é uma lança sem ferro na ponta. 
 

PRIMEIRO HOMEM 
 
É verdade que não deixam mais armas com ele? 
 

SEGUNDO HOMEM 
 
E eles tem incrível razão. 
 

QUINTO HOMEM 
 
Parece que ele quis matar David... 
 

Vê-se que Jonathan sofre terrivelmente com todas 
estas palavras; nas últimas, alguém da 
multidão lança uma fruta podre, que se esmaga 
contra as costas de Saül. 

 

ALGUÉM, colericamente. 
 

Peguem! 
 

Alguns outros se voltam com indignação – 
empurrões – algazarra. – O rei sobe ao trono: 
perto dele, Jonathan, com a cabeça em suas 
mãos. Saül faz gestos como alguém que queria 
falar. 

 

GRITA-SE 
 

Silêncio! – Silêncio! 
 

SAUL, de pé. 
 
Caros Hebreus! 
 

Muitos se contorcem de rir. 
 

OUTROS 
 
O que é que ele disse? -- O que é que ele disse? 
 

SAUL 
 
Caro povo hebreu! 
 

Riem mais ainda. Inquietude visível do rei. Ele fala 
lentamente e com dificuldade, escolhendo  suas 
palavras. 

 
Na véspera de travar uma importante batalha... 
 

Sua voz é coberta por um crescente rumor vindo da 
esquerda; apressa-se; vê-se que interrogam. A 
atenção se transfere aos recém chegados; no 
tumulto crescente, onde a voz do rei acaba por 
se perder, distingue-se estas palavras. 

 
Sim! sobre a colina de Guilboa... 
 

OUTROS 
 
O quê? O quê? 
 

OS PRIMEIROS 
 
O exército de David... dos Filisteus, sim. – Dá de ver da praça... 
 

OUTROS 
 
Onde? onde? 
 

Uma voz forte domina neste momento todas as 
outra e grita solemente. 

 
Rei Saül! o exército de David acampou sobre a montanha de Guilboa! 
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TODOS 

 
Vamos ver! Vamos ver! 
 

Tumulto, debandada. 
 

JOVENS MOÇAS 
 
Rápido! Rápido! 
 

JONATHAN levanta a cabeça que ele manteve até então escondida em 
suas mãos; ele parece sair de um sonho; olha ao seu redor; olha Saül – 

ouve-se ele dizer: 
 
Na noite do segundo dia! – Ah! David! David! 
 

Ele parte como arrebatado de alegria ou de 
inquietação na direção oposta a que tomou o 
povo. E durante esta cena:  

 
SAUL que se enche e grita como um professor primário aos seus alunos. 

 
Mas queiram ficar! Mas queiram ... quando eu falo... mas queiram...! 
 

Ele faz gesto de correr atrás; depois joga 
desajeitadamente sua lança; depois vai 
pateticamente recolhê-la. A cena está vazia 
agora. Sobre os degraus do trono, uma criança 
soluça; é Saki. O rei volta. 

 
 

CENA IV 
 
 

O rei, Saki. 
 

SAUL 
 
Você! Saki. (Ele se aproxima e muito ternamente) : É por minha causa que 
você chora?... Pobre Saki... (Saki chora ainda. O rei para, sem jeito, entre 
cada frase.) Não é preciso ter pena de mim... Você me ama então? 
 

SAKI, soluçando. 
 
Eles todos o deixaram – todos deixaram... 
 

SAUL 
 
E é por isso que você chora! pequeno Saki... Mas isso não é grave, 
compreenda... (Oh! eu queria poder consolar esta criança!) Você me ama 
então um pouco? Saki. 
 

SAKI 
 
Oh! muito! muito! 
 

SAUL 
 
Aí está!! – E por quê? 
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SAKI 

 
O senhor é bom para mim. 
 

SAUL 
 
Eu! – bom? 
 

SAKI 
 
Sim; no terraço o senhor me fazia beber... 
 

SAUL, com desgosto de si mesmo. 
 
Ah! o vinho. 
 

SAKI 
 
E depois... E depois... 
 

SAUL 
 
O quê? 
 

SAKI 
 
O senhor está só. 
 

SAUL, com uma emoção nova, pouco a pouco. 
 
Mas, você vê bem que não, meu Saki: eis você aqui. Ah! eu não sabia que 
eu entristecia alguém. – Como fazer?  
 

Entram vários oficiais precedidos do sumo-
sacerdote surpreso. 

 

O SUMO-SACERDOTE como se ele tivesse algo de muito importante a 
dizer. 

  
Rei Saül... 
 

SAUL o interrompendo. 
 
Deixem-me! – Veja bem que eu estou conversando... 
 

Os outros saem com gestos de desistência. 
 

SAUL, de brincadeira. 
 
Agradar-lhe-ia ser rei, Saki? 
 

SAKI 
 

Oh! não! 
 

SAUL 
 
Como! você não queria ser rei? 
 

SAKI 
 
Eu não sei. 
 

SAUL 
 
“Eu não sei”... Vejamos, você quer provar minha coroa? 
 

Saül a pega; ele a aproxima da cabeça de Saki. 
 

SAKI,  que a rejeita. 
 
Não... 
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SAUL, desistindo por um instante. 

 
Diga-me: Saki – por que é que você não seguiu David? 
 

SAKI 
 
Eu não sei... 
 

SAUL,  mais e mais contrariado. 
 
“Eu não sei”... Você não ama David então? 
 

SAKI 
 
Oh! sim... Mas... 
 

SAUL 
 
Mas? 
 

SAKI 
 
Eu prefiro ficar com o senhor. 
 

SAUL 
 
Mas eu pensava, Saki, que você me deixava por Jonathan... Nesta últimas 
noites, no terraço, você me deixava... 
 

SAKI 
 
Por Jonathan – sim... 
 

SAUL 
 
Eh bem! David, Jonathan – eles estão juntos, não é? 
 

SAKI 
 
Com freqüência, sim. 
 

SAUL 
 
E eles são mais agradáveis que um velho rei. 
 

SAKI 
 
Oh! o senhor não é velho, rei Saül! 
 
SAUL que não recolocou sua coroa, mas a deixa sobre seus joelhos, a pega 

de tempo em tempo como para a colocar sobre a cabeça de Saki, mas 
retrocede assim que este que está  sentado aos seus pés, levanta a cabeça. 
 
Você acha? – Você crê que eu sei brincar ainda? 
 

SAKI 
 
David e Jonathan, eles não brincam. 
 

SAUL 
 
Ah! e o que é que eles fazem? 
 

SAKI 
 
Nada. 
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SAUL 

 
Ah! e o que é que eles dizem? 
 

SAKI 
 
Nada. 
 

SAUL 
 
Eles falam? 
 

SAKI 
 
Sim. 
 

SAUL 
 
Ah! e o que é que eles dizem? 
 

SAKI 
 
Eu não sei. 
 

Ele baixa a cabeça mais e mais, por um tipo de 
confusão – de maneira que Saül bruscamente 
lhe enfia a coroa sobre a cabeça. Ela lhe desce 
sobre os olhos. 

 
SAUL, em brincadeira forçada. 

 
Ah! você não sabe! ... Tisch! – A coroa! 
 

SAKI, assustado. 
 
Oh! o que que é? 
 

SAUL 
 
É a coroa. 
 

SAKI 
 
Ela cai sobre meus olhos... eu não vejo mais! 
 

SAUL estourando em risos. 
 
“Eu não vejo mais”!! Ah! Ah! Ah! Ah! 
 

SAKI 
 
Ela está me machucando muito... Oh! Tire ela de mim, rei Saül! 
 

SAUL mantém e afunda a coroa com as duas mãos. 
 
O que é que diz David? 
 

SAKI, soluçando. 
 
Mas nada – eu lhe asseguro! – Oh! tire-a! 
 

SAUL, bate nas mãos de Saki que se debate. 
 
Deixe! deixe!... É para rir. – E Jonathan o que é que ele diz? 
 

SAKI 
 
Nada, -- rei Saül. – Eu juro para o senhor. 
 

SAUL 
 
“Nada, nada” --  e o que? 
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SAKI 

 
Ele o chama de “Daoud”. 
 

SAUL 
 
Eu sabia – mas o que? 
 

SAKI, desesperado. 
 
Mas nada! mas nada! mas nada! rei Saül! 
 

Saül, trágico, retira a coroa. 
 

SAKI, a mão na testa. 
 
Veja, eu estou sangrando. 
 

SAUL, quase triunfante. 
 
Ah! você vê bem que eu não sou bom! 
 

Depois, bruscamente, se inclina com uma grande 
ternura. 

 
Eu o machuquei, Saki? 
 

Saki, cujo pavor continua, se libera do gesto de 
Saül, se levanta e vai lentamente sair recuando, 
enquanto que Saül: 

 
E o que disseram quando me apanharam? Que eu estava louco? – diga? 
(Intimamente.) Diga? você sabia que eu tinha me salvado? Diga? – Mas 
agora não me deixam mais sair sem coroa... É Jonathan que quer... (Ele 
parece perceber só agora que Saki quer se escapar e, no momento onde 
este se vira uma última vez antes fugir) : O Saki, você se vai, (com bastante 
tristeza) você dizia que me amava, Saki?...  

(Saki comovido volta até o rei que se inclina e confidentemente) : Escute: 
minhas mulas! você sabe, minhas mulas..., eh bem! eu sei onde elas estão!!! 
Você quer? Nós vamos buscá-las juntos!... (Eles saem.) Nós escaparemos! 
Nós escaparemos!!.. 
 

Eles saem. 
 
 
 

CENA V 
 
Uma gruta ou mais uma caverna cuja abóboda do lado esquerdo está 
desmoronada; ela deixa entrar a claridade da lua cheia, por entre o 
matagal e as lianas:blocos de rocha à esquerda; à direita a parte que 
prolongada pela abóboda permanece bem escura;ao fundo uma trilha em 
declive permite chegar; e por aí que desce Saül, tateando com os pés. 
 

SAUL 
 
Veja! uma fonte... A gente está escorregando. Eu quase caí. A terra está 
molhada. – Onde você está me fazendo ir? 
 

O DEMÔNIO 
 

Calado. 
 

SAUL 
 
É aqui? – Vamos? responda. É sempre a mesma coisa! – Não é de acreditar 
que você me faça vir onde você quer, para nada encontrar do que eu 
procuro. 
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-- (Ele avança para a esquerda.) Veja! é bem interessante por aqui! – A 
gente não está num mal lugar para conversar... No fundo, você sabe, eu não 
me importo tanto assim, por minhas mulas... Somente, na minha idade, você 
me faz andar demais! --  Eu posso estar cansado, você entende. (Ele 
procurou um lugar para se sentar e voltou pela direita; ele se senta sobre 
um tipo de banco natural, na parte sombria da gruta.) Sente-se aí. (Ele 
indica indistintivamente para frente. O demônio faz gesto de se sentar.) 
Não! não se sente no chão: está alagado. (Ele lhe passa a coroa.) Sente-se 
em cima. (O demônio se senta sobre a coroa.) Agora, você vai me contar... 
(Ele espirra; com jeito de alguém que se resfria : ) Só que se não é pelas 
mulas, por que você me fez vir aqui. (Ele espirra.) 
 

O DEMÔNIO 
 
Deus lhe abençoe!. 
 

SAUL 
 
Diga? 
 

O DEMÔNIO 
 
Hi! hi! hi! 
 

SAUL 
 
Ah! eu não gosto que riam quando eu não estou brincando. 
 

O DEMÔNIO 
 
Hi! rei Saül! é muito engraçado! Você sabe quem você vai ver aqui? 
 

SAUL 
 
Ah! Saki! eu estão tão não rindo, agora! Fale, vejamos, quem a gente vai 
ver? 
 

Ele se levanta e vai ao demônio. 
 

O DEMÔNIO 
 
Chut! Chut! Escute, apenas. 
 

Barulho de passos e de vozes que se aproximam 
pela esquerda. 

 
SAUL 

 
Ah – Jonathan!  
 

O DEMÔNIO 
 
E? 
 

SAUL, murmurando 
 
David! 
 

O DEMÔNIO 
 
Diga obrigado! 
 

DAVID aparece com Jonathan. Eles são iluminado pela lua. 
 
... Três vezes! Por três vezes eu farei soar a trompa. Desde a primeira, fique 
pronto. Isso será pouco  
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tempo antes da aurora... Persuada Saül. – Na terceira, mais nada eu poderei 
garantir. É preciso que antes do dia, aqui, todos os dois, vocês estejam 
refugiados. 
 
SAUL, faz como se fosse avançar na direção deles, o demônio o puxa pela 

capa. 
 
Oh! oh! mas é a traição que ele aconselha! 
 

O DEMÔNIO 
 
Se você se mostrar, eles fugirão. 
 

JONATHAN 
 
Adeus, David. 
 

DAVID coloca sua testa sobre o ombro de Jonathan. 
 
Ah! Jonathan! 
 

O DEMÔNIO faz Saül recuar. 
 
Venha! venha! deitemo-nos. Deixe-os se aproximarem. Faça de conta que 
dorme. Você verá de mais perto. 
 

Saül se deita onde ele estava antes sentado. O 
demônio desaparece. 

 
DAVID, erguendo a cabeça. 

 
Adeus. Parta agora. Deixe-me só um pouco. Eu preciso rezar mais. 
 

JONATHAN 
 
E o que você pede a Deus? 
 

DAVID 
 
Você não sabe, Jonathan? Ah! de afastar de mim esta coroa. 
 

SAUL, ironizando, à parte. 
 
Como é simples!  
 

O DEMÔNIO 
 
Chut! 
 

JONATHAN 
 
Adeus. 
 

David se ajoelha entre as rochas, quase virando as 
costas ao público. Jonathan se afasta para a 
direita. Ele percebe Saül e volta como tudo à 
David. 

 
David! David! meu pai está aqui. 
 

David absorto em suas preces não se mexe. 
Jonathan aterrorizado. 

 
Meu pai está aqui, David. 
 

DAVID, ainda rezando. 
 
Eu ainda não terminei de rezar. Deixe! 
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JONATHAN se afasta de novo e olha para Saül. (Para David.) 

 
Ele está dormindo. 
 

A claridade da lua que, durante toda a cena se 
move lentamente para a direita, toca agora a 
coroa de Saül deixada no chão. 

 

Ah! sua coroa rolou no chão... 
 

DAVID 
 
Eu ainda não rezei que chega. -- Deixe! 
 

Silêncio. Sem movimento. 
 

SAUL 
 
Ele não vai se aproximar. 
 

David se levanta. 
 

JONATHAN 
 
O que você vai fazer? 
 

DAVID 
 

Veja. 
 

Ele junta a coroa e a coloca ao lado da testa do 
Saül. 

 

Você lhe dirá, Jonathan. Será preciso persuadi-lo. 
 

SAUL, à parte. 
 
Como estou tremendo! Ele vai entender... 
 

JONATHAN 
 

Ele não acreditará em mim. 

DAVID, voltando com uma idéia súbita. 
 
Ah! (Ele tira sua espada e corta no meio da capa real um grande pedaço do 
manto que ele tira.) Que ele saiba que sou eu; que, pegando este pedaço da 
capa, eu poderia lhe tirar a vida. – Atenção! ele se acorda! Venha, fujamos! 
 

Eles saem pela esquerda. 
 
SAUL se veste, avança em direção à claridade da lua, se olha mal vestido, 

indecentemente, pela capa cortada, depois gargalhando. 
 
Como eles são bons para mim. 
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ATO V 

 
É noite. A cena representa um lugar aberto de montanhas bem impreciso. À 
direita, a tenda do rei Saül. 
 
 

CENA PRIMEIRA 
 

Johel, o barbeiro 
 

À frente da tenda. 
 

O BARBEIRO 
 
Ainda nenhuma ordem? 
 

JOHEL 
 
Ordens? ordens, oh! sim, muitas ordens, mas nenhuma direção. 
 

O BARBEIRO 
 
É verdade que os Hebreus estão divididos? 
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JOHEL 

 
Divididos? Não mesmo; eles estão todos do lado de David. 
 

O BARBEIRO 
 
Diabo! ela tem tudo para ser curiosa, esta batalha! (Zombando um pouco.) E 
Saül? Ele também está do lado de David? 
 

JOHEL, ainda mais sério. 
 
Cale-se, barbeiro; Saül está vacilante como um velho. E este combate não é 
mais que uma simulação de batalha; a derrota já está consumada no seu 
coração. 
 

O BARBEIRO 
 
Então, o que você fará, Johel? 
 

JOHEL 
 

O que fará você, barbeiro? É um conselho que você queria de mim? Desde 
quando cabe a mim guiar seus pensamentos? Afaste-se: veja Saül. 
 

Entram Saül, Jonathan. Tochas clareiam o interior 
da tenda. 

 

CENA II 
 
Saül, Jonathan, outro ainda, então Saki. 
 

SAUL, a Jonathan. 
 
Você vê minhas mãos... como elas tremem! 
 

JONATHAN 
 
Pobre pai! 
 

SAUL 
 
O que me faria mais bem? Você acha que é tomar vinho? ou não bebê-lo?... 
Eu, eu acho que seria bebê-lo... Vai, Saki. 
 

Saki sai. 
 
Hoje, para matar, fosse um inimigo – eu não encontraria forças em mim. É 
hora de eu me aproximar de Deus... 
 

Em voz mais alta. 
 
Agora, deixe-me. A noite logo terminará e eu preciso ficar só para refletir. 
 

Movimento. 
 
Você, fique, Jonathan; eu queria falar com você ainda. 
 

Os outros saem. Saül anda a grandes passos algum 
tempo sem falar. 
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JONATHAN 

 
Pai, eu não tenho senão alguns intantes. 
 

SAUL, ele espirra. 
 
Baixe esta cortina. (Ele espirra.) Eu me resfriei outro dia numa gruta.... 
Aliás, você talvez a conheça; ela não é longe daqui... David o saqueador a 
deve conhecer. 
 

JONATHAN mais e mais incomodado pela insistência de Saül. 
 

Por misericórdia, meu pai, apressemo-nos. Esta noite apenas nos separa da 
luta; é preciso nos prepararmos ou dormir. 
 

SAUL, sentencioso. 
 
Nos preparar, meu filho. Este noite toda minha alma se prepara. 
 

JONATHAN 
 
Pai, nos prepararmos para agir. Do que o senhor está querendo me falar? 
 

SAUL 
 
Ah! precisamente disto, Jonathan. – Quando eu agia, eu não compreendia 
isto. É hora de agir – e hora de se arrepender de ter agido. – Meu filho, 
compreenda que há coisas mais importantes para a alma do que as vitórias 
de um exército... 
 

JONATHAN 
 
Quando é que você agiu tanto assim, meu pai? 
 

SAUL 
 
Eu sei; eu sei; eu sobretudo desejei. Mas disso também, meu filho, a hora 
chegou que eu queria me arrepender . 
 

Jonathan mais e mais desolado se prepara para 
partir. 

 
O quê! você se vai? 
 

JONATHAN 
 
Eh! o tempo corre! Eu tenho tudo para ver... Pai, em um instante, eu 
voltarei. 
 

SAUL 
 
Jonathan! Jonathan! quando meu coração estremece, você me deixa! Não 
pode você ficar para conversar um instante comigo? ... Meu filho, eu sou 
mais carinhoso que antigamente, eu lhe asseguro. 
 

JONATHAN 
 
Pobre de mim! ... Veja Saki... Meu pai, deixe-me. 
 

SAUL, para Jonathan e para Saki ao mesmo tempo. 
 
Ah! Deixem-me vocês! Eu sou louco de procurar um apoio em vocês!... 
Saki, leve de volta este vinho. Eu farei melhor em não beber. Vai. Vai. 
 

Jonathan sai, Saki fica, desapercebido em um canto 
da tenda. 
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JONATHAN, saindo. 

 
Pai! quando eu voltar, o senhor me seguirá? 
 

SAUL 
 
Talvez. (Chamando de volta.) Um instante, Jonathan! Jonathan! não fique 
triste. Em pouco tempo, volte: eu lhe seguirei... Mas deixe-me rezar um 
pouco. 
 
 
 

CENA III 
 

Saül, Saki, desapercebido de início – O demônio do lado de fora. 
 
SAUL, se acreditando só. 
 
Ah! ah! recapitulemos. O que sou eu? 
 

O DEMÔNIO, do lado de fora, escondido. 
 
Saül! 
 

SAUL, indo até a porta. 
 
Jonathan? (Ele olha.) Não. Eu estou só. (Ele se ajoelha..) Meu Deus! O que 
sou eu perante o Senhor... 
 

O DEMÔNIO, oculto. 
 
Saül! 
 

SAUL 
 
... para que o senhor me encha de desejo? Quando procuro onde me apoiar, 
isso desmorona. Eu não tenho nada de  

firme em mim... (Distraído.) Aquilo que eu amo sobretudo nele, é sua 
força. A força das suas costas é admirável! Eu vi quando ele descia da 
montanha; ele parece sempre pronto a pular... (Perturbado.) Chega, lábios 
meus! (Ele se levanta.). 
 

O DEMÔNIO, lânguido. 
 
Saül!  
 

SAUL 
 
Eu estou distraído. 
 

O DEMÔNIO 
 
Saül! 
 

SAUL 
 
Veja! estão me chamando. 
 

Ele vai ver a porta da tenda. 
 

SAKI, querendo lhe impedir de abrir. 
 
Não abra, rei Saül! 
 

SAUL 
 
Quê! Era você, Saki! O que você está fazendo aí? 
 

SAKI 
 
Eu temo pelo senhor. 
 



 87 
SAUL 

 
Você estava me chamando? 
 

SAKI 
 
Não. 
 

SAUL 
 
Ah! é de fora. 
 

SAKI 
 
Não! Não abra... Tudo está fora; a noite já desceu. 
 

O DEMÔNIO 
 
Saül! 
 

SAKI 
 
Não dê abrigo... 
 

SAUL 
 
Oh! pequeno coração fechado! você não ouve então que estão me 
chamando? 
 

Saül sai com uma tocha. 
 

O DEMÔNIO, sempre lânguidamente. 
 
Saül! 

SAUL se aproxima, -- se abaixa. 
 
Pequeno! – Ah! como ele treme! – É de frio? (Ele o toca.) Mas ele está 
muito gelado, a pobre criança! Venha! nós teremos mais calor dentro da 
minha tenda. Vamos! venha; eu lhe reaquecerei. (O demônio não se mexe.) 
Oh! mas eu não posso contudo lhe carregar, pequenino! (Ele o ergue.) Ele é 
terrivelmente pesado! – (Ele o carrega.) 
 

Saki se vai. 
 

Saki se vai. Bela perda! Ele está deixando o vinho. – Você beberá. – (Ele o 
serve.) Uf!. – Vamos, aconchegue-se na minha capa. (Ele se senta). 
 

O DEMÔNIO, se enrola pela metade na capa. 
 
Ela está rasgada. 
 

SAUL, sorrindo. 
 
Sim – deste lado David já lhe tomou um pedaço. 
 

O DEMÔNIO, rindo. 
 
Ah! ah! ah! 
 

SAUL 
 
Quê? 
 

O DEMÔNIO 
 
Nada. 
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SAUL 

 
É engraçado? 
 

O DEMÔNIO 
 
Sim. – Eu estou com sede. 
 

SAUL, lhe estendendo o caneco. 
 
Beba... Está melhor? – Aí, junto a mim. – Agora, fique tranqüilo; eu tenho 
muito para pensar. 
 

JONATHAN, de fora. 
 
Meu pai! 
 

SAUL, envergonhado. 
 
Vamos! bem! Jonathan! ... Estão entrando... (Ao demônio.) Esconda-se. 
 

JONATHAN 
 
Meu pai, siga-me. Venha agora; é hora. 
 

SAUL, bem incomodado. 
 
Eu estou me levantando. --- Um instante só... Vai, eu lhe sigo. 
 

O demônio se mostra; ele olha rindo Jonathan. 
 

JONATHAN 
 
Oh! O que é? 
 

SAUL 
 
É uma pequena criança que tremia de frio – que eu abriguei na minha tenda. 
 

JONATHAN, profundamente triste. 
 
Ah?  
 

SAUL, envergonhadamente. 
 
Sim. 
 

JONATHAN, mais e mais desesperado. 
 
Meu pai! Agora, que ela parta! Venha! 
 

SAUL, imóvel e como imbecil. 
 
Sim. 
 

JONATHAN 
 
O meu pai! meu pai! o senhor não me ama um pouco mais que a este 
pequeno? 
 

SAUL, quase soluçando. 
 
Cale-se, Jonathan!...Jonathan! Eu lhe suplico! Você não sabe como é difícil! 
 

JONATHAN 
 
Difícil para o que? – Pobre pai... como o senhor está atormentado! 
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SAUL 

 
Jonathan... Você é jovem demais para me entender: eu sinto que eu estou 
me tornando muito estranho! Meu valor está na minha complicação. – 
Escute, eu quero lhe dizer uns segredos: -- você acha que eu dormia na outra 
noite... na gruta... 
 

JONATHAN, fingindo não compreender. 
 
A gruta? 
 
Sim – você sabe. – Quando David... 
 

JONATHAN 
 
David? 
 

SAUL, se irritando. 
 
Sim, David... acertava com você a minha derrota... e cortava o pedaço da 
minha capa para lhe instruir como me trair. – Ah! ah! o acerto de vocês é 
perfeito... Que cuidados por mim! Você lhe agradecerá por mim! – Você lhe 
agradecerá – diga, Jonathan. (O demônio zomba.) Você lhe agradecerá bem 
da minha parte. Ele me considera caído! 
 
Ouve-se um chamado de trombetas. 
 

JONATHAN 
 
Ah! 
 

SAUL 
 
Ah! – o sinal! 
 

JONATHAN 
 
Venha, meu pai. – Ah! por piedade do senhor! 
 

SAUL 
 
Você chora! Jonathan! Jonathan, meu filho – diga, você entende pelo menos 
que eu estou sofrendo – que eu estou sofrendo de lhe fazer chorar. – Escute 
mais este provérbio – ele é meu: (Acompanhando-lhe até a soleira da tenda, 
sentencioso) Com o que vai o homem se consolar de uma queda? senão com 
o que lhe fez cair. --  (A despedida.) Vai! Parta. – Fuja rápido!... Para a 
gruta!! Corre! eu, eu lhe alcanço em um instante. 
 

Ouve-se e entrevê-se grupos de solados passarem. 
Jonathan se afasta. 

 
 

CENA IV 
 

Saül, o demônio. 
 

SAUL,  esquecendo o demônio. 
 
Ah! o que é que eu espero agora para me levantar e agir? Minha vontade! 
minha vontade! eu a clamo agora como um marinheiro abandonado chama 
um  
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barco que ele vê se afastar ao longe – desaparecer!... desaparecer... Eu 
encorajo tudo, contra mim. 
 

Ele percebe o demônio que bebe. 
 

Vamos! agora deixe-me. – Adeus... Vá. Eu preciso descansar. 
 

O demônio não se mexe. 
 

O DEMÔNIO 
 
Você não descansará mais, rei Saül. 
 

SAUL 
 
Eu não descansarei mais! Oh! por que você me diz isso, pequeno? 
 

O DEMÔNIO 
 
Porque eu não lhe deixarei mais, rei Saül. 
 

SAUL 
 
Nunca! 
 

O DEMÔNIO 
 
Nunca mais. 
 

SAUL 
 
Como! você não me deixará! e por que? 
 

O DEMÔNIO 
 
Porque você me deu cuidados. 
 

SAUL 
 
Cuidados! O que eu lhe fiz, miserável? Eu apenas lhe estendi o pano da 
minha capa – você soluçava! 
 

O DEMÔNIO 
 
Sim. Mas eu me reaqueci enormemente. – Toque um pouco. – Sinta como 
minha pele está ardendo! 
 

SAUL 
 
Não! – Deixe... Eu não quero. – Vá. Eu lhe suplico, tenha piedade de mim 
que teve piedade de você. 
 

O DEMÔNIO 
 
Piedade! Oh! vejamos, Saül! Não é preciso me dizer que se você me fez vir, 
isso não lhe dava prazer a você mesmo... diga? – de me ter nas dobras da 
sua capa? – Hein: Saül! Saül! vamos; vejamos! Saül, faça-me rir um pouco 
– nós estamos tristes. Eu lhe fiz mal, diga? Por que você me tem rancor? 
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SAUL, que quer se retirar.. 

 
Eu quero rezar. 
 

O DEMÔNIO, sem escutar. 
 
E depois, você sabe... se você queria ter piedade... eu não estou sozinho; há 
muito outros, lá fora. 
 

SAUL, apesar dele – excitado. 
 
Ah! há outros? – Onde? 
 

O DEMÔNIO 
 
Ali – atrás da porta. 
 

Saül vai à porta da tenda que ele ergue. – Os 
demônios entram se empurrando. 

 
 
 

CENA V 
 

Saül e os demônios. 
 

SAUL 
 
Oh! que tantos!! – Vamos! Entrem! – Eu teria medo, se eu recusasse a 
alguém minha casa, 

que não seja ao mais encantador – ou talvez ao mais miserável. 
 

A porta volta a descer. – Um murmúrio confuso, 
incessante, reina agora na tenda. Os demônios 
abundam. 

 
PRIMEIRO DEMÔNIO, aos outros. 

 
O rei disse agora a pouco alguma coisa de muito engraçado!... 
 

Confusão. Ele fala na orelha dos outros – todos 
riem... Ouve-se um segundo chamado de 
trombeta. 

 
SAUL 

 
Ah! ah! a noite está terminando... Apressemo-nos! 
 

Chega Jonathan. 
 

JONATHAN, de fora. 
 
Meu pai! 
 
SAUL salta à entrada da tenda e estende sua capa velar a cena interior. 

 
Não entre! 
 

JONATHAN, desolado. 
 
Ah! venha! 
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SAUL, com urgência. 

 
Pelo amor do Deus de David, fuja, Jonathan! – Corra rápido! – Eu sigo 
você. 
 

Jonathan sai. Guerreiros sobem cada vez mais 
tumultuosamente na cena. – Barulhos fora – 
tumulto de demônio dentro da tenda. – O dia se 
faz pouco a pouco. – Mas o interior da tenda 
continua escuro, iluminado apena por tochas. 

 
SAUL avança à rampa em direção aos espectadores. Sua voz domina todo 

o barulho. 
 
Eu queria, antes de partir, me resumir em algumas palavras. (O tumulto de 
demônios aumenta.) Mas calem-se, barulhentos! Vocês vêem que eu falo ao 
público! – (Para os espectadores.) Com o que o homem se consolará... 
 

OS DEMÔNIOS 
 
Mas você já o disse... você já o disse... Ah! ah! ah! 
 

Barulheira. Todo esse murmúrio crescente dos 
demônios é tomado por uma música bem 
ritmada. 

 
SAUL, voltado para e contra os demônios. 
 
Eh o quê? – Vejamos! – Se vocês querem tomar o lugar... toquem nos 
alguma coisa pelo menos, mostrem o que vocês sabem fazer. 
 

Os demônios se batem – barulheira ritmada. – Saül 
olha longamente, gravemente. 

 

SAUL, com desgosto. 
 
Isso não está bonito. 
 

OS DEMÔNIOS 
 
Mas, Saül, você não nos ensinou nada. 
 

SAUL 
 
Basta! ora. Basta! 
 

Empurrado um pouco, Saül caiu de joelhos; ele 
aproveita para dizer: 

 
Eu quero rezar.  
 

Barulho do lado de fora. 
 
SAUL, recuando um pouco para a porta, de joelhos, os empurrões dos 
demônios o encurralando pouco a pouco. 
 
(Rezando.) Encontrarei eu, que não a satisfação, algum remédio ao meu 
desejo? (Ele recua ainda.) Eu me resumo! Eu me resumo! (Exaurido.) Ah! 
vejamos, os pequenos! vocês não me deixam espaço que chega... (Mais 
baixo.) Eu estou completamente banido. 
 

O dia aparece. Ouve-se um terceiro chamado de 
trombeta. Saül, meio vestido, arranca a cortina 
da tenda. Os demônios desaparecem diante da 
torrente do dia. A música cessou. 
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CENA VI 

 
Diversos. 

 
SAUL, em voz bem alta, no silêncio. 

 
É tarde demais! – Eis o dia. 
 

Ele avança para fora da tenda para à esquerda, se 
ajoelha ou se senta pela metade no chão, as 
mãos no mato. 

 
Ah! este frescor me refrescou... Está aí a hora onde os pastores de cabras 
fazem sair os rebanhos dos estábulos. – Tem a mata banhada de orvalho... 
 

Johel entrou com outros guerreiros do exército de 
David. 

 
JOHEL, vendo Saül. 

 
Como! – ele está rezando... 
 

SAUL absorto – sem os ver. 
 
Eu estou tentado. 
 

UM GUERREIRO, aos outros. 
 
Gente de David, corram! Avisem ao rei que Saül está aqui – desarmado. 
Corram! – David não quer que o matemos. 
 

Eles partem. Johel fica. 
 

SAUL, muito absorto. 
 
... Banhada de orvalho... 
 
JOHEL se aproxima do rei, depois bruscamente se encaminha para trás 

dele, a mão erguida. 
 

SAUL 
 
Oh! oh! oh! – esta aí é uma tentação muito covarde; -- ela vem me atacar 
por trás. 
 

Johel o atinge. – Saül cai. Johel lhe arranca a 
coroa e vai levá-la a David que aparece 
escoltado de muitos outros. 

Sob uma ordem de David, encarregam-se de Johel. 
– Movimento. 

Já é dia alto. 
 

DAVID 
 
Desgraçado! Desgraçado! – Vamos! levem este homem! Matem-no e dêem 
seu cadáver aos animais. Desonra ao que leva a mão ao eleito pelo meu 
Senhor! – Ele fez cair com todo seu peso esta coroa sobre minha cabeça. 
 

Ele se inclina para Saül e pega a coroa que ele 
tinha feito recolocarem perto de Saül – ele a 
põe sobre sua cabeça. 

Muito inclinado para baixo. 
 
Eu não odiava você, rei Saül. 
 

Novamente de pé. 
 
E Jonathan também, vocês dizem? Desgraçado! Desgraçado! Que o tragam 
aqui. Que o deitem  
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perto de Saül e que a morte os reúna. Que são estes berros? estas 
lamentações do lado de fora? A dor habita minha alma. 
 

Um cortejo leva o corpo de Jonathan. 
 
Montanhas de Guilboa: que não lhe haja em cima mais mel ou orvalho! 
 

Ele se inclina para Jonathan. 
 
Eu fiz o que eu pude, Jonathan! – Eu fiz o que eu pude, Jonathan, meu 
irmão!... (Novamente de pé.) Vamos! agora, levantemo-nos! que levem ao 
palácio os corpos de Saül e do príncipe. Que os coloquem sobre uma liteira 
real. Que todo o povo forme cortejo; que ele acompanhe minha dor com 
seus soluços e suas lamentações. – Vocês, músicos! – que uma música 
fúnebre ressoe. 
 

Eles saem em numerosos cortejos ao som de uma 
marcha fúnebre. 
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